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... Sest kdik asuvad teele
ja koik jouavad mingil maaral parale

Ja koik isad on kummargil kangaspuude taga
kudumas kangast lastele jatkata

Ja koik inimesed on sundinud
sinise mere aares

JA KOIK INIMESED ON SUNDINUD
GENUAS

Jaan Kross AMaail ma
19. veebruaril 2020 oli Jaan Krossi sajas stinniaastapaev.



Jaan Kross j&assarimaa

Maarja Undusk

Jaan Kross joudis esimest
korda Hiiumaale 6hdate

aastate I6pus. Silvia
Rannamaa ja  Harald
Suislepp olid Jaani ja
Ellenit juba korduvalt

endale oma moned aastad
varem muretsetud suvekoju
kui Uhte imelisse kohta
killa meelitanud, ent see
kaik oli olude sunil ikka

edasi lukkunud. Kuni kord

Uhel  silgisesel péaeval
kohtas Jaan kirjanike maja
oues naabrimeest Haraldit,
kes meelitas ta enesega
kaasa Kassaris muugil
olevat Rooli talu vaatama.
Nimelt oli teada, et Krossid
otsisid juba ammuilma
endale suvekodu.
Tegdikult kulgesid nende

otsingud pigem moobda
MandriEesti mereaarseid
ja ladnesaared olid nende
seirest vélja arvatud Kkui
Tallinnakodust liiga kauge

ja ligipaasu mottes
komplitseeritud kant.
Teatavasti oli saartele
paasemiseks vaja
piiritsooniluba ja
praamuhendus mandriga
oli harv, pikaldane ja
mugavustevaba.

Rooli talukoht kolhoosi

lehmalauda naabruses ei
pakkunud Jaanile suuremat
huvi, ent Harald Suislepa
mabhitusel mindi kaema ka
Lepiku talu, mis asus
mutgil olevast Rooli talust
paarsada meetr@aardirbi
pool. Jaan armus Lepikusse
esimesest pilgust, kuid koht
polnud Uldsegi mutgis. Ent

Jaanil ja Haraldil dnnestus
tanu heale jutule ja paarile
pudelile peremeegs Lepa
Anna vendLepiku Mauni
pikapeale ndusse raakida ja

talukoht Abr
uhesdnaga saatada
kokkulepe, et Lepikut

kellelegi teisele ei muuda.
Aastapooleteise parast, kui
Mauni otsustas oma laste
juurde  elama  kolida,

madski ta Lepiku talu Jaan
Krossile maha.

Reeglina tegid Jaan ja Ellen
suuremad ja vaiksemadki
ostuotsused koos, aga et
Ellen oli parasjagu vaikeste
poegadega linnas rakkes,
vOttis otsuse sedapuhku
vastu Jaan Uksi, muidugi
moista Ellenit eelnevalt
veendes  Lepiku talu
vastupandamatuses. Jaa, ka
Ellenile meeldis talukoht
vaga, kui ta sinna I6puks
1971. aasta varakevadel
esimestkorda joudis. Ent

K ui Jaani
|dpmata voluvpaiki o0 ma
vOimsate polispuude,
kolhoosi lehm&arja poolt
Uhtlaseks poetud kadastike
ja vana Ounaaiaga, Siis
Ellen nagi Lepiku vélule
lisanduvat méarkimisvaarset
lisakoormust ja
asjaajamiste keeruke
tbusu. Sest tagasihoidliku
asunikutalu hooned olid
Upris viletsas seisus ja
majapidamist tuli suuresti
alles hakata Ules ehitama.
Asjaolu, & Jaan Krossist ol
hiljaaegu saanud
romaani kirjani
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j aok

kat ku vaheld
1970. aastal), tédhendas
killaltki haid, ehkki

ebaregulaarseid

sissetulekuid, mis
wimaldasid ehidustgodega
hoogsalt pihta hakata.
Ehitajateks olid Krosside
sbbrad vennad Valter ja
Karla Korb, keda vdis

taielikult usaldada nii
ehituskvaliteedi kui ka
finantskiisimuste 0sas.

Ehitustdd jaid kestma
aastakimneteks, ent oma
esimesed suvekuud
Kassaris veetis perekond
siiski juba 1971. aastal.

Jaan Krossile  kujunes
Kassari kodust ka vaga
monus tootegemise koht.
Talle meeldis ette votta
pikki jalutuskaike mdodda
meredart ja kadastikuradu
kuni S&are tirbini valja.
Niimoodi jalutades mdtles

1.

ta intensiivselt oma
parajasti kasil oleva
omaani i s etegeldste k s

ettevotmiste ule. Peale
jalutuskaiku ja tassi head
kanget kohvi ning Elleni
tehtud vodileiba istus Jaan
taas oma kirjutuslaua taha
ja jatkas moénug kirjatdod.
Ellenile luges ta igal 6htul
ette valminud lehekilgi,
mille Gle nad omakeskis

arutlesid, laiemale
kuulajaskonnale aga
viimase romaani viimati

valminud peatukki. Seda ei
juhtunud ulemaara sageli,
kui arvestada, et Jaani
ideaalnorm oli Uks leheékg

kuhast( Atkkstl mmevas,



peatikk aga vdis olla
paarkimmend lehekillge
pikk. Ettelugemist
kogunesid kuulama
parasjagu majas olevad
kaaslased ja kaimud. Eriti

hubased olid need
lugemisdhtud
katusealusesse ehitatud
ruumikas tdéotoas, mille

valjaehitamise tarbes sai

vendade Korbide poolt ja
sisearhitektist s6bra Vello
Asi jooniste jargi majal
katust tostetud.

Jaan armastas jalutleda ja
unistada ka vanas dunaaias,
kus vdlvusid kunagise
Kassari moisa karnerina
téotanud  naabrAugusti
poogitud iidsed 6unapuud.
Aed oli rajatud taluga thel
ajal, kahekiimnendate
aastate algupoolel, ja ol
Krosstajaks umbes
viiekimneaastane. Need
olid ehedad kohalikud

sordid, nii monelgi
sordinimi teadmata. Jaan
armastas 6unu korjata, kas
mahla pressimiseks vdi et
sugisohtuti pika kégilaua
taga neid koorida, I6ikuda
ja tullkardinaga kaetud
raamile kuivama laduda.
See oli monus
pretensioonitu tegevus, mis
ei takistanud motetes oma
poolelioleva kirjatdo juures
pusimist.

Kassari oli Jaan Krossi
jaoks meretagune
pelgupaik, kuhu linnamel

eest pakku minna. Esialgu
miinuseks peetud kaugus
pealinnast osutus
hinnaliseks oma raskesti
ligipddsetava meretaguse
olekuga. Praamireis
Hiiumaale oli kui mangu

valismaareis, enese
lahtilukkamine ndukogude
tegelikkusest. Hiiumaa oli
puhas, terviklik ja

Jaan Kross 1936. aastal ema ja isaga

eestikeelne ka l&bi
ndukogude aastate.
Vaartuseks omaette hindas
Jaan asjaolu, et Kassaris ei
olnud piirivalvet, mis oli
vOorvoimu pidevaks
ahistavaks
meeldetuletuseks Hiiumaa
pdhjarannikul.

Siiski polnud Krossidel ka
suvekulalistest puudus.
Enamgi veel, neid liikus

Upris ohtrasti, ent eks
pohiline kutsuja ja

korraldaja oli ikka Ellen.

Jaan vottis heal meelel
seltsielust osa, kuid ei
lasknud kulalistel eriti oma
tooratmi  hairida, irdudes
tundideks kirjutuslaua taha.
Seda enam vdis ta aga olla

suureparane
seltskonnakaaslane,
jutuvestja ja ka

tahelepanelik kuulaja




Aleksander Kerner ja tema Oed

Rekkaro

aast a

Anne
2020.

Plidan meenutada Sassi,
nagu teda tookord kutsusid
tema Otil elavad 6ed Mann
ja Liisa. Olin neljane, kui
esimest korda nagin seda
imposantset,
suurekasvulist, lumivalge
siilisoenguga harrat.
Maletan, et mul b tema
vastu suur aukartus, sest ta
tundus véaga téahtsa isikuna.
Seda toonitas tema kdvera
kadepidemega jalutuskepp,
mida ta kodndimisel alati
kasutas, sest ta lonkas uhte
jalga. Seljas olen tal alati
(suviti)  ndinud  korge
kaelusega kulunud musta
f r e n ts gliikaelaanguni
kuldplekist ndopidega
korralikult kinni ndobitud.
Kui ta kila peale laks, oli
tal kée otsas piimamannerg.
Igaks juhuks. Mangumas ta
ei kainud, killap ei
maksnud ka piima ja
munade eest, mis talle head
inimesed ikka kaasa panid.
See moni kpikas, mis
tookord pensioniks maksti!
Kolhoositddl ta ei kdinud,
oli selleks killalt eakas ja
lombakas pealegi. Kuid
igal Aki
Oti Buest labi rahvamaja
poole, viiulikast kde otsas.

Sassil oli kolm dde, tema
nende ainuke elus olev
vennas. Anna, vanim

o0dedest, l&ks noore preilina
Tallinna 0mblusmamsliks
oppima. Oli virk, tdpne ja

kindlameelne, 16i kenasti
oma ametis labi.
Linnakombed vottis ta

aprillis

nu»ht up

hoolega Ule, oli ehtne peene
pihaga daam ja kdpsis veel
kaheksakimneseltki
kdrgetel kontsadel Tatina
tanavail sirgelt ja Kkiiresti
kdndida. Ei maleta, et ta
oleks kunagi Kassaris oma
odesidvenda vaatamas
kainud. Vadibolla pelgas ta
lapsi, tema ise mehele ei
l&inud ja lapsi tal ei olnud.
Mina kohtasin teda vahel
harva Melitta, Manni tatre
juures Tallhnas, tema
Valgevase tanava korteris.
Pelgasin tadi Annat vist, ta
oli mu meelest nii peen ja
range olekuga, et ma ei
sbandanud pikemaks Melli
juurde jaéda. Tegin ainult
viisaka niksu, teretasin
vanapreilit ja kadusin Ule
oue oma koju.

Liisa, Sassi kbige noorem
ode, oli kuju poolest hoopis
teistsugune, pringilt
Ummargune, nii naost kui

Lii
1920.

s a, nMar i

aast

Haapsalu

kehast. Kuid samuti kindla
sbnaga ja jareleandmatu.
Utles vahel karmi sénagi,
kui lapsena  hullama
Kippusin. Igati  austust
vaariv natuw. Liisa Kkais
kolhoosis t6dl. Killap ta
tegi pdllutodd. Ohtul hilja
koju tulles ol ta
surmvasinud, vahel ka selle
tottu tujutu. Pesi enda dues
puhtaks ja istus siis
koogilaua aarde puhkama.
Kas ta oma noores polves
mingit ametit dppinud oli,
ma ei tea, jttu sellest

polnud, kuid kuna
tolleaegsed (loe:
eestiaegsed) naised olid
kdik sundinud

meisterkokad, siis oli Liisa
ASuure Tx»l1luo
kokaametit pidanud. Sellest
oli vahel juttu ja ta oli
radkides alati uhke, et oli
nagu mees merd sditnud.

Liisa oskas ka kaarte panna.
Kord véttis ta mind kaasa,
kui kila peale sObranna
juurde laks. See oli Palade
Teele, kes oli Ule kila
tuntud kaardimoor. Liisa
lasi Teelel endale kaarte
panna. Ju ta siis ise enda
panemist ei usaldanud. Seal
nad arutasid, kaks
kaardimoori, mida Uks voi
teine kaartidest vélja luges.
Maéletan, et Teele tdmbas
mu oma sulle istuma. Mulle
jai seal Usna kitsaks, sest
tema vagev koht ulatus
istudes peaaegu pdlvedeni.
Habenesin seal sules olla,
sest ma ei olnud enam oma



arust tita. Agakannatasin
ara, oli ju kena, et ta minule
téahelepanu p6oras.

Liisaga magasime Otil Uhes
kambris. Tuba oli nii vaike,
et peale kahe
millele riided panna, seal
midagi muud ei olnudki.
Liisa voodi kohal rippus
seinal  juukseharjatasku,
millele oli mingi
tarkusetera  tikitud. Ei
maleta  kahjuks enam,
kullap midagi hoolikusest
seal jutuks oli. Mulle
meeldis vaadata, kui Liisa
magas. Hambad oli ta suust
votnud ja need veetsid 66
kusagil teeklaasis. Aga
need vBimsad helid ja see,
kuidas suu sisselgamisel
krooku tdmbas ja kurku
kadus, vdalja hingates aga
lehtrist toruks muutus, mis
ohu plagina ja plurinaga
valja puhus. See oli ikka
lapsele tore etendus. Seda
I6bu sai aga ainult
puhkepéaeva hommikul, kui
Liisal oli aega pikemalt
magada, mina aga juba
varakult arkasin ja oma
voodi &aéarel istudes seda
nautisin.

Ka Liisa ei olnud nagu

Annagi  endale  peret
soetanud. Ta oli ise enda
kaskija ega  hoolinud

mehest ja tilikatest lastest.
Toidu suhtes oli ta vaga
ndudlik. Manniga olid
eraldi leivas. Mann ei olnud
tema meelest miski kokk.
Vahel, kui Liisa endale
vaaritas, pkkus ta mulleqgi.
Eriti maitsev oli tema
kipsetatud soe odrakarask.
Paksult soolavdid peale ja
hapupiima kdrvale. Oehh!

Votab praegugi suu
vesiseks. Liisa kais Uksi
meres suplemas. Sinna ta
mind kaasa ei votnud. Tal
oli hea huumorimeel, hiiu
nalja sai naba ja kahekesi

bllesjok meil jutiu ga naewio |

kullaga. Kui Mann juures
oli, siis Liisa mind nagu ei
marganudki. Arutasid
kahekesi kulauudiseid, mis
Liisa kolhoositddlt tulles
kaasa t6i ja mida mina
pliidisuu ees jaril istudes
huviga pealt kuulasin.

Kui ma theksane olin, toi
Mell  puhkusele tulles
Tallinnast kaasa kéhnukese
poisinaga, nimeks Mati.
Poisil  polnud  sugulasi
maal, ta jooksis suvi labi
paljajalu Kalamaja
tanavatel linnatolmus ringi.
Nutd toodi linnapoiss Otile
kosuma. Lisaks ja seltsiks
minule. Liisal oli
arusaamine, et kui miski
pahandus juhtus, siis pidi
seda ikka poiss tegema. Nii
sai Mati monigi kord

ulekohtu osaliseks. Liisa
temaga,

pahandas selle
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Keldri Juri, Anne, Mati ja Laasi Mati 1956. aastal C

pealegi tulemata, et
initsiaator olin ikka mina.

Nuud olen jéudnud Marini,
keda kdik Manniks
kutsusid. Ta oli malbe ja
lahke, hoolitsev ja hooliv
ning sudamlikult naeratav.
Pealtnaha suur rahu ja
|dpmatu optimism varjasid
tegelikult hoopis
keerukamat hingeelu.
Mann hoidis ennast alati
tagaplaanile, ei kdnelnud
iial oma raskustest ega
muredest. Helde digile
andma, kdigi muresid ara
kuulama, lohutama ja néu
andma, oli ta toeliselt
Avanaema hel
nagu Utleb laulusalmagi.
Ometi oli tollel sbjajargsel
ajal temal, nagu paljudel,
suur mure hingel, millest
minul aimugi ei olnud.

Maril ja tema meheluhan

Hollmannil ehk Jussil oli
kolm tutart. Helene, Melitta
ja Hella (Ella). Kui

tudrukud juba kooliikka
jdudsid, tulid Juss ja Mann
koos tltardega Kassarist

de,



Hella, Juhan, Villem,
Mari, Liisa, Melitta ja
Helene 1930. aastate
jéulupuu all

Tallinna, GUrisid Kalamaja
kandis Valgevase tanaval
Villem Inglile kuuluvas

Udrikorteritega majas
saarvandiga Uhetoalise
korteri ja panid tldrukud

Aratsag¢mnasse

Oti talu jai Jussi vanema
venna Villu ja Liisa
hooldada. Muidugi kais ka
Hollmannide pere sagedasti
Kassaris, suved veedeti
ikka maakodus. Kui tutred
koolihariduse olid katte
saanud, jai linnakorter
keskmisele tutrele
Melittale, kes Oppis
naistejuuksuriks ja  oli
eluaeg Tallinna Uks
tuntumaid ja ndutumaid
juuksureid. Vanem titar
Helene abiellus ja jai
mehega Tallinna elama.
Neil sindis poeg Toivo.
Mone aasta parast abiellus
ka Hella jasai samuti poja,
Uku. Suvel olid koik koos
Otil. Toivo oli alles vaike,
kui ta ema Helene raske

tbve tottu suri. Ei maletagi
tapselt, kas oli see nuud
suhkruhaigus v6i midagi
muud. Helene ja tadi Anna
on maetud Tallinna
Rahumae kalmistule.

Soda lahenes, punased
ndudsid endale baasid, said
need ja algas suur

pdgenemine punase terrori
eest. Peamiselt meritsi, kes
Soome, kes Rootsi. Ka
Hella pere ja Toivo oma
isaga olid paadifgenike
seas. Keegi ei teadnud, kas
nad joudsid péarale VvOoi
uppusid teel. Kuisida ei
olnud kusagilt, raékidagi ei
tohtinud sellel teemal. Ka
pogenikud, kes eluga
vabasse maailma joudsid,
ei sbandanud kontakti
vOtta, sest see Vdis
kodustele sanktsioonid
kaelatuua. Nii elati pikki
aastaid sudame vérisedes,
mingeidki teateid oodates.
Mann »spug itinm asiigavas
mottes, kullap ta Hella ja
laste peale motles.
Tagatoas, Manni ja Jussi
abieluvoodi korval seisis
vaikelapse pulkvoodi,
seinal selle kohal rippus pilt
kaitseinglist, kes kahte last
ule vaikese sillakese minna
aitab. Teadsin, et see oli
Uku voodi. Kenasti lapse
ootel, valge paevatekiga
kaetud. See seisis seal palju
aastaid, nagu kallist
tutrepojast halba eemal
hoides, tolle ingli kaitse all.
Tahtsin  vahel paiest
midagi lahemat teada ja
Mann ehk mamma réékis
siis veidi neist. Aga mida
oli erilist raakida kahest
vaikesest poisist, kes oma
vanematega ule suure mere
6

voorsile pagesi@ Tundsin,
et ka mulle oli iga vaiksem
malestusekild neist poistest
oluline ja ptha. Sest
mamma raakis neist vaikse
haalega, minagi Kkusisin
sosinal. Elasime nagu suure
saladuse varjus. Praegugi
tuleb vesi silma, kui mdtlen
sellele paevale, kui mamma
sai esimese teate, et koik
paadisolijad paasesid eluga.
Seda varjatud r6ému ja
hillitsetud 6nne! Erilist séra
silmades, liigutuste kergust
ja vaoshoitust, otsekui
kardaks liiga vara hdisata ja
uksteisele kaela langeda.
See eesti inimese loomus!
Uskuda, aga ometi igaks
juhuks kahelda, et ara ei
sbnaks!

Kord raakis mamma mulle
jargmise loo ora
lapsepdlvest. Vanemad olid
kusagile kodunt ara lainud
ja Anna, lastest kdige
vanem, pidi nooremate
jarele vaatama. Eks ka
koduseid toimetusi tegema.
Annal tuli hea mote, et
kamandab hoopis Manni
téole. Mann oli hea laps ja
kuuletus Annale kergesti.
Aga <ekord 16i Mannis
trots vélja, ei tahtnud teha,
mida Anna késkis. Jooksis
eest ara, Anna jarel. Mann
ronis kdrgele dunapuu otsa.
Anna lubas jarele ronida,
kui Mann sodna ei kuula.
Siis utles Mann rahulikult:
AKui tul ed,
p2ahe! 0 Anna |
ja Mann paases toost.

Olin veel koolieelses eas,
kui Juss suri. Nagu enamus
eesti maainimesi, saunas
infarkti tagajarjel. Tema



vend Villu,

ja endine merekaru, oli juba
ammu maamullas, mina

teda ei nainudki. Ainult

esiku nagis rippuv kepp ja
kaabu andsid mulle temast
aimu. Ka neis olid puhad
malestused, ma ei puutunud
neid iial.

Esikus seisis korge, kolme

suigava sahtliga
pesukummut, selle peal
peegel ja linikul moni

pisiasi. Kord, kui mamma

sahtlist midagi otsis, olin
ninapidi  juures, nagu
lapsed ikka

uudishimutsevad. Mis seal
sees on? Nagin koolilapse
vormimutsi, vist valge,

rohelise ja musta triibuga
servas. See oli Melitta
koolimits. Seda tahtsin
pahe proovida. Oli Usna
pam@s. Nii jaigi see mulle

kandmiseks. Nokats, nagu
poiste muts.

Seda miutsi kandes tundsin,
nagu oleks Melittase mu

l&ahedal. Hoidsin ja
armastasin seda inimest
vaga. Tema oli esimene,

aasta

suvel

g i Kekminusa thadigelb hodis

kellega me hinged kohtusid
ja kes mind madistis. Tema
muts andis mulle igatsetud
|lAhedusetunde, turvatunde.
Tahtsin kdiges olla nagu
tema, niisama armesla
Eestimaad, oma kodu ja
|&hedasi. Melitta oli mulle
kui hingesugulane, aateline
eeskuju. Tanu temale sai
minustki eestlane, hingelt.
Mingil ajal tuli matsil nokk
kiljest, mits pleekis, kuid
ma kandsin seda Otil olles
ikkagi sageli. Siis olin
tbeline Ot plika, nagu
kilarahvas mind kutsus.

Aga mitte endast ei tahtnud
ma raadkida. Sirgest ja
Uksildasest  poissmehest
Sassist ikka. Sassi vanust ei
oska ma praegu Oelda.
Kusagile ddede vahele ta
ara mahtus, kuid kellest ta
vanem oli, kellest noorem,
ei oska eam Oelda. Uhke

oli ta ja taiesti eriline. Ei

napsitanud, ei suitsetanud.
Korgete ndudmistega
iseenda ja Umbritsevate
vastu. Noore mehena oli ta
Peterburi lainud ja seal
aastaid elanud. Killap ta
enamuse noorusajast
Venemaal veetiski. Vene
keel oli hasti sus. Kui ta

Venemaalt tagasi Eestisse
tuli, siis asus elama otse Oti
naabrusse, pisikesse
Uhetoalisse halli majakesse,
mida ta ise hellitavalt

Silvaks nimetas. Teised
utlesid Paki. Paki Sass
niisiis. Majake oli tdesti

tilluke, nagu postipaki kast,
millega ©I ajal toiduaineid

linnast maale ja vastupidi
saadeti, lilla keemilise

pliatsiga aadress peale
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Helene, Melitta, Mari
ja Sass 1930. aastatel
Oti dues

kirjutatud. Maja ees oli
odrapdld. Olen sellel pollul
teismelisena loorehaga
pdhku kokku vedanud. Mis
viljast sai, ei tea, ehk sai
kolhoos selle endale, sest
Sassil loomi ega kanu
polnud. Kullap ta mingit
pensioni sai, aga sellest ei
jatkunud ju elamiseks. Nii
et voibolla pidas Sass end
odrapudruga uletalve.
Kllast kais ta mune ja
piima toomas. Ehk poest ka
leiba. Kuigi vaheusutav,
poeleiba anti tollal vaid
loomadele, see oli odav ja
seda toodi kandekotitais
korraga. Inimeste leiba
kipsetati ise. Ja see oli ka
tol vaesel ajal maailma
maitsvaim. Hiiu leib ju!
Voib ka olla, et kui mamma
leiba kipsetas, ikka nel
kahekilost leiba korraga,
see oli just ahjutéis, siiehk
andis Uhe leiva vdi pool
Sassile. Oma vend ju!

Sass kais ohtuti Otil kaarte
mangimas. Mulle meeldis



kaardimangu korvalt
vaadata. Kodige toredamad
olid need mahlased
Utlemised, kui kaart kdrge
kaarega natsatades lauale
visat.i
mul alles saad! Ma sulle
ehitan! Poiss tapab! Hoia
alt! Mis mang aitab! Mis
t uul me¢¢ril e
Sass kaarte segas ja laiali
jagama hakkas, silitas iga
kord enne sbrmedele.
Mangiti isuga, hasartselt.
Ka teravad Utlemised,
hooplemine ja ahvardamine
kaisid mangu juurde. Keegi
ei votnud neid tosiselt.
Monikord, kui Sass vditis,
ei suutnud ta naitamata
jatta, et Uks kaart varruka
sees peidus oli. Oed algul
justkui pahandasid, siis 16id
aga kaega: Sass on ikka
Sass, ei teda paranda
haudki. Mann vihastas ka
justkui mangult, kuid Liisa
tostis vahel venna
sohiméngu peale lausa
haalt. Siis 6eldi selle kohta,
et tapleb teisega. Sass aga
naeris ainult, et vaata
rumalaid, sain teid jalle alt
tdmmata!

Vahelduseks kirjeldan
Sassi majakest seestpoolt
vaadates. Véljast pold
seal midagi vaadata, keset
lokkavat umbrohtu seisis
hall, paikesest pleekinud
kolme aknaga majake.
Vanasti oleks seda saunaks
nimetatud. Tilluke
tuulekoda, sealt edasi kdok,
milles soemudriga pliit ja
akna all laud. Killap ka tool
laua aares, ei maletseda

enam. Toas oli vasakul
soemidri  aares  korge
voodi, kuhu sai haiget

AVaat a

pdlve painutamata istuda ja
pikali heita. Oti poole
vaatava akna all seisis
massiivne Kirjutuslaud,
millel vasaku aknapoolse

nunga pehl ehtke, inimeses a

pealuu, mida alati
hirmuvbdinaga vaatasin.
Keset lauaplaati
kirpitaskomplekt: K u kaks
paksust klaasist vasksete
kaantega tindipotti, piklik
alus pliiatsitele ja
sulepeale, sealsamas ka
hdbedane paberinuga. Veel
kirjapress, millega varskelt
Kirjutatud teksti kuivatati.
Laual oli ka Venemaalt
kaasa toodud suveniir,
marmorist alusel Tsar
Kolokol ehk tsaakell. Nii
nagu see Moskvas Kremli
ees tanapdaevalgi seisab,
aramurdunud kolmnurkne
tukk selle korval. Teise,
maja esikuljele avaneva
akna ees kdverate jalgadega

peen sohva mone
sohvapadjaga. Seeaken
kais lahti, selle kaudu

tuulutas Sass hommikuti
oma elamist. Voodi paitsis
oli seinal suur pilt, vist
Olimaali tbmmis ilusa naise
portreega, rinnapilt, nagu
neid vanasti tehti.
Kirjutuslaua korval seinal
oli raamitud foto mitmes
reas seisvatest vorrmietes
meestest, kellel puhkpillid
kaes. Kbige ees kaks meest,
Uks neist Sass, modlemad

kalili maas, kasipdsakil.
See oli raudteelaste
pasunakoor Peterburi

paevilt. Arvan, et toas vois
olla ka mingi riidekapp VvOi
kummut, aga ilmselt see
lapsele huvi ei paddunud ja
seetOttu ma seda ei méleta.
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Sass vodraid enda juurde ei
lasknud. Vdibolla habenes
oma tillukest, kuid armast
majakest. Ehk oli solvunud,
et kila tema kodu Pakiks
nimetas, ei tea. Pigem
kaldun arvama, et Sass ei
tahtnud tdlitajaid. Oli ju
kombekssisseastujale ikka
midagi ninaesiseks
pakkuda, kuid Sass elatas
ennastki vaevalt ara. Niisiis
loobus ta ka kilaliste
vastuvotmisest.
Postimeeski ei koputanud
tema uksele, vaid haddis
ouel ratta kohal harkisjalu
seistes peremeest ja andis
kirja vOi teate salsamas
Sassi katte.

Sass armastas aga ise kulas
kdia. Tuhi mannerg napu
otsas lonkas ta tihtilugu
kila poole. Kusagil ikka sai
juttu  puhudes uudiseid
kuulda ja midagi poetati ka
mannergusse. Vahel piima,
teinekord mune.
Kulapoisid, vallatud
krantsid, d¢id kord Sassile
mannergusse hauduja kana
alt mune pannud. See
pahandas Sassi vaga ja
sellesse talusse ta ei lainud
hulgal ajal. Kuni viha
lahtus ja mees pohjuseqi
unustas. Hada ajab harja
kaevu. Laks jalle ega teinud
itsitavatest  poisinagadest
valjagi.

Pisikesi plikasid ja tatise
ninaga poisiklunne Sass
taie ette ei votnud. Tema
meelest olid need alles
inimalged, kellele el
tasunud t&helepanu
poorata. Aga et ta nalja
armastas, vahel ka kurja
nalja, siis passisid just need



Laasi Liisa
ilmakodanikud
hasti mone Sassi krutski
ohvriks. Eks algul ikka
minagi. Sass istus sagedasti
Oti  koogis Viini  toolil,
kdvera pidemega kepp
pblvede vahel. Kui janu
tundis, tdbmbas oma
kepikdverusega laual
seisva hapu leivavee kannu
endale ligemale, lukkas
peal ujuvad koorukesed
napu@ kannu aarele ja
vottis tubli s6omu.
Sellesama  kepikonksuga
siugas vahel pead vdi
habetunud po&ske. Kui ma
temast mooda jooksin,
pidin alati tdhelepanelik
olema, sest Sassi kepikonks
oli kiire jooksjal s&é&rest
haaama ja karmauhti,
olidki pikali. Lohutust valu
vastu leidsin ikka mamma
juurest, aga Sass ainult
naeris haalekalt. Lapse valu
ja ehmatus tegi talle nalja.
Hakkasin temast eemale
hoidma, moodusin tast
ainult selja tagant, kui ta
mind téhele ei pannud.

algajad

Kord oli mamma mulle
niidirulli  puust sudamiku
mangida andnud ja laual oli
ka juhuslikult tindipliiats.

] a

Paki

Sass
See oli selline tiheda
laikiva lilla sidamikuga
pliiats, mida enne

kirjutamist suhu pisteti, et
susi marguks ja siis vois
kirjutada puu voi riide
peale Kiri jai nagu tindiga,
ei olnud enam kustutatav.

Keegi oli vist pliiatsit
teritanud, hasti terav oli
teine. Pistsin  pliiatsi

niidirulli siidamikust labi ja
vehkisin  sellega veidi
Umber pea, nagu lennutaks
raketti. Sass istus teisel
pool lauda ega olnud
se@arast  ohtlik.  Akki
lendas pliiats  niidirulli
sudamikust vélja, otse Sassi
laubale, kulmude vahele.
Tardusin, ei osanud midagi
teha ega Oelda. Liisa ja
mamma olid ka kddgis ja
samuti ehmunud. Siis
tormasid Sassi otsmikult
vereniret ara puhkima.
Kuid Sassiikkas abistajate
kded eemale, tbusis toolilt
ja lahkus sdna lausumata.
Minuga keeqi ei
pahandanud, ei ndudnud
selgitust ega vabandamist.
Killap said aru, et ma seda
meelega ei teinud, poleks
iial sbandanudki.

Tulemuseks oli, et Sass ei
tdstnud kahel jamgisel
suvel jalga Otile, kui mina
seal olin. Melli stda ikka
valutas Sassi parast. Lihane
onu ju. Kui puhkuse ajaks
maale tuli, siis kais ka
Sassil kulas ja viis talle
linnast toodud head ja
paremat. Minugi hing
valutas, tundsin sddd, et
olin pere riidu agnud, aga
olin selleks veel liilga vaike,
et osanuksin Sassi lepitada.

Kolmandaks suveks ol
Sassi viha lahtunud ja Otil
mangiti jalle ohtuti kaarte.
Aga mind ei olnud Sassi
jaoks enam  olemaski,
thtegi pilku polnud ma
vaart. Kardetud kepikonks
teadis oma kohta ega
kippunud enam iial mind
saarest haarama.

LApuks aga
positiivsemat.
Vaimustusin  juba véga
noorelt pillidest ja
muusikast. Muusikud olid
mu meelest kui
pooljumalad, inimkonna
tundeline ja peen ulemkiht.
Jussist jadnud mandoliini
tohtisin kull tinistada, aga
mis see aitas, kui oskajat
mangijat enam ei olnud, kes
mulle pillikeelte n&ppimise
kunsti oleks dpetanud. Sass
oli muusikute kuningas.
Tema oli taltsutanud viiuli
ja suutis isegi, viiul turjal,

midagi
Muusika.

pillikeeli ja  poognat
nagemata koapolkat
mangida. See tdstis ta minu
silmis koikidest

kassarlastest kbrgemale.

Harva sai tema pillimangu
kuulda, sest selleks pidi



rahvamaj as
naidatama. Sass istus oma
viiulikasti  kui  suurima
aardega tagareas toolil.
Tema aeg joudis kétte siis,

kui kinomehaanik
filmikarbid jalle autosse
laadis ja rahvas

saalipdrandalt pingid seina
aarde lukkas. Algas tants.
Sassi viiul laulis imelisi
tantsuviise, rahvalikke ja
mujalt kuulduid. Monel
viisil olid ka sbnad ja
rahvas laulis siis tantsides
kaasa. Sass éulnud iial,
tal oli kare haal nagu raspel
ega sobinud viiuli helidega
kokku. Seisin seal ja
kuulasin ~ hinge  kinni
pidades, kuni Mell mu koju
magama viis. Terve tee
rahvamajast Otile kostsid

Sassi viiulimang ja
tantsurahva rodmsad
Pildid Melitta

hBiskedn @lid niinimetatud
ndukaaeg, kuid ka elu
rasketel aegadel aitab
muusika valud ja vaevad
unustada. Minust muusikut
ei saanud, kull aga sain
endale muusikust abikaasa,
kes oli veelgi suuremad
pillid ara taltsutanud,
klaveri ja kogini oreli.

Kok see Ot rahvas,
Kernerid ja Hollmannid,
puhkavad Kassari
kabeliaias. Mamma pidi
oma elu I6pul veel kaks
ranka operatsiooni |abi

tegema. Gangreen. Algul Noor Sass @
vOeti Uks, siis ka teine jalg. .
Jalutuna elas ta Talinnas | € Mmi kuga 20.
Melitta juures ratastoolis, al gul
kuni péases paradiisi,
eemale valudest ja selle
maailma muredest.
Hol |l manni, Maie Nittimi |

Moni sOna Palade ja Paki Priidust, Sassi

Isast

Priidu Kerner (18441927)
oli Maunuse ja Leena poeg
Esikula (Kiisi kiula) Palade
talust. Samast talust, kust
koolibpetaja Priidu Under
enesele kaasa leidis. See
kaasa oli pere noorim tutar
Leena ja temast sai Marie
Underi ema. Priidu
Kerneril oli oma abikaasa
Leenaga kimme last.

Artur Adson on paaris
kohas kirjutanud, Kkuials
Priidu jattis 6Gaastasena

talu (oli see Esikula Palade,
Uidu kila Palade, kus elas
poeg Siim, vO&i moni
kolmas talu, on mulle
praegu teadmata) pojale ja
ehitas pdllule pisikese
pakk-kasti meenutava
majakese, mida hakatigi
kutsuma Pakiks. Kui Adson
ja Under 1927. aasta
augustis Kardlast
Kassarisse Aino Kalda
majasse suvitama joudsid,
oli  Priidu  veebruaris
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siitiimast
Abikaasa
seitse

juba

[ainud.

oli lahkunud

aastat

varem.

Kassaris oli jutumehi tollal
palju ja ikka voeti ka Priidu

jutuks, nii ongi ta Uks née,

keda Adson
kirjanikusulega oma
Kassarimalestustes
mdnuga kirjeldab.
Siinkohal naide 1927.
aastast.



Kui juba jutt on Uksikuist kassarlastestis kdnelgem

mainitud Uleblavaadatu kdrval eestkatt teisest Priidust,

kellest kbik lugu pidasid, Priidu Karneriét Issand andku

talle rahulilkku hingamist Kassari kabeliaial oma
AAinumasef k»rval, kelle juure
83-aastasenaSellel Priidul oli kaks peamist kirge: jooks ja

nali, nali elava, tabava, piltliku, ménikord luiskava, sagel

paris ehtluuletaja sdna kujul. Nende kahe kire kérval oli tal

kaks lusti: laulda iga toimingu juures ja tublisti si@aA e g a s

soomineraskepolqui dugu n?2ri ja neel a,

ta tavaline ergutus kulalistele ja iseenesele. Jooksu pealt

vOttis enesele naise, kelle ristis eluks ajaks Ainumaseks. See

Priidu, Leena ja Liisa
Kerner. Aeg 19101920 oli nii, nagu ta ise jutustas: lasknud omal tulevasel Ainumasel

alasti enese ees joosta,rgtha, kas teeb head vabajooksu ja
kas kdlbab Priidule. Kdlvanud voétnud. (Vdimalik, et Priidu selle kosimisviisi ka luuletas).
Joostes kandis Priidu vanasti iga laupdev oma kiimme last Gikshaaval sauna ja saunast tagasi,
olgu talvel v6i suvel, ikka alagbostes. Kuni surmaeelse luhikese haiguseni jooksis ta iga
ilmaga saunast alasti tuppa, tegi oma tantsu ja istus siis 166tspillil koraali mangima. Kui Priidu
esikord jalgratast nainud, pistnud ta (ise vana mees) rattaga voidu jooksma: sérmed suhu, I6ikav
vile 8 ja Priidu kaob kui udu. Joostes ja lauldes kipsetas leiba. Joostes killa peale, laul lakana
taga, joostes koju. 68astasena kolis ta omast talust valja, jattes talu pojale, ja ehitas
sudametdiega enesele uue maja, pledsti, nagu ta ise nimetas, npli olema nii pisike, et
Aedepidi sisse, tagupidi valjaf. Si iPridut a el a
vOi lihtsalt PakiPriidu nime; tegi saarenaistele igasugu toid, parandusi ja uusi, pussnuge ning
kihvleid, noapaid ja koiki tarbeasjwpst, rauast, plekist, nahast. Millegi eest raha ei vétnud,
laskis tasuda toitudega. Kinkis vahel ka muidu. Kui jutt tuli ta maja vaiksusest, siis suurendas ta
seda hooplemisega omast isamajast, kus olnud leivaahi nii suur: 12 patsi mahtunud sisse ja siis
jadénud veel ahjusuhu niipalju ruumi, et istu sees ja paika kingi, patsid aga olnud nii suured, et
katsekakk kaalunud kolmkimmerala ...Kellega Kassaris kokku puutusin ja Priidust juttu
tegin, sel ndgu 16i muigele, ja sbnanes malestus Priidust, ked allati nii silmapilkselt valmis

iga asja kohta oma tabaweider Utelus, nii ootamatu ja kena, et mélestaja keelt nilpsab.
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Priidu koeraga 1920. aastatel

Veel oli Priidul Uks lust: tants. Tantsida vehkis igal vahegi vdimalikul juhtumisel. Oma
elupdevad Ohtuni tantsutas ta oma kuuepuudalist keret ja 83 aastat turjal noormehe kergusega.
Kust ta selle energia ja lakkamatu elur66mu vottis, see on meile imekspanuvaart saladus. Aga
puhapaiviti oli Priidu tahtis mees: pani sinise kuue selga, puhta valgeauriéti&la ja laks,

jooksu jalgades vaevalt maha salates, kabelisse: 16i kella, tallas orelil66tsa, seadis
laulunumbreid tahvlile ja oli Uhtlasi kaaluvamaks osaks koguduses, moodustades terve
kuuendiku, vahel isegi kolmandiku selle arvust. Kuid egas siiggi &es tdsiduses ja innukas
jumalaorjuses ta silmist terane sade, priskeilt péskedelt naerulohud, suu Umbert sahvav joon
sootuks kustunud, see kdik tukkus kui tuli tuha all, aina karda, et paljastuvad ta tuliterved
hambad, 166b sarama lai nagu, vimmastibet turi, sérmed suhu, I6ikav vide ja kaob Priidu
jooksutuisus, kogu kabelikesega tiikis nagu.udu. Kes on lugenud R. Rol

Breugnonii, see annaks selle nime Priidule.

Artur Adson Jutustus Kassarigt.Qitsitulednr 6, 1927.
Pildid Melitta Hollmanni fotokogust.

A. Hulg
PS. Tanan koiki, kes minuga kaasa mdtlesid ja pilte vaatasid.
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Hanikatsl kalaputk

Mar ju Hani kat
Meie kodu Hanikatsil
Umbritses meri ja

mdeldamatu, et seal kala ei
oleks pudtud. Kartulile oli

midagi kdrvast vaja. See ol
kestnud polvest pdlve ja ka
veel siis, kui mina seal
elasin.  Aga  muidugi

tagasihoidlikumalt kui

vanasti. Vahem elas siis
inimesi ja vajadused olid
vaikseemad.

Kalapuik algas kevadel,
kui meri jaast vabaks sai.
Mdlemal perel olid mérrad
ja need pandi sisse (merre)
kummagi pere oma maa
mere aarde. Mordu
vaatamas (ndudmas) kaidi
alguses igal hommikul,
hilem harvemini. Sinna
vottis mind vanaisa
peaaegu alatkaasa. Kas
viieaastasest tudrukust abi
oli, seda ma ei méleta. Seda
maletan kull, et kalu oli
palju, haugid, ahvenad,
angerjad, sainad, raimed ja
eks oli neid veelgi, ainult
kdike ei ole enam meeles.

Edasi tuli suur t6o, kala tuli
puhastada vOi rookida.
Pesta, soolata, siis paari
paeva parast pandi
tahendusele ndrguma ja
kuivama. Osa kuivanud
kalu pandi péarast tunni,
soola raputati  natuke
vahele. Need pidid talveks
jddma. Haugid ja angerjad
pandi sumpi, et siis mida
kalalaevale, mis meie ja
Saarnaki valle labi soitis,
aga see ei kestnud kaua, vist
mone aasta, sest mingil
pdhjusel keelati mérdadega
pudk ara.

Suvel kaisime
pohjadngedega puudmas.
Vahel jalgsi, mdnikord

lodjaga, siis sai sigavamas
vees. See oli ka omaette
t00, vihmausse maa seest
otsida, usitada (ussid
konksu otsa panna) ja
|6puks merre lasta. Ohtul
lkka sisse lasta ja
hommikul vara valja votta.
Varakult selleks, et
angerjad 6nge otsast ara ei
keeraks. See pohja
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ongedega pudk oli ikka
pdnev ja ega siis 60sel suurt
magada ei saanud. Ja
ongeck valjavétmisel
tundsid juba eemalt, mis
kala otsas oli. Enamasti sai
lodjaga ké&idud, siis pidime
kahekesi olema, enamasti
lkka vanaisaga. Vahest
olime ka Helmiga dngel.

Augustikuus kaidi noota
vedamas. Kui oli ilus
vaikne ilm, tulid sainad
madalasse vedt mangima.
Siis tuli vaikselt kalaparv
noodaga Umber piirata ja
hakata kokku vedama.
Nooda taga oli mérd, kuhu
kalad sisse jaid. Sainad
puhastati, soolati ja
kuivatati. Midagi paremat
siis ei saanud olla Kkui
kuivatatud sainakala.

Seda, kas Hanikatsil talvel
unnal kaidi vdi sugisel
vOrkudega siiga puti, seda
minu malestustes ei tule
esile.



Kalamehejuttu Aldo Kéaaramehega

Helin Kdaramees

Aldu elab
Kaaslaseks
neljajalgne i
Kain tal, oma vanal
tuttaval, ikka paar

Piiri  talus.
vaid uks

kass Triibu.
heal

korda

Alduga elurédme jamuresid
noorem vend Maidu, kes elab
mdnesaja meetri kaugeis
Laksin kindla teadmise ja
Ulesandega koguda

ja ké&ed on raskest t60dst pisut
kangeks jaanud.

Peale Kassari ja Kaina kool
(8. klassi) I6petamist Oppis
Aldu JarvaJaanis traktorist

aastas killas. Peaaegu alati onkalandusteemalisi malestusi. masinistiks. Ope kestikaks
seal keegi omakandi mees Aldu aga sel paeval eriti

juba ees. Nii ei ole ta mitte
Uksi. Istume kbogilaua taga ja
ajame juttu. Alati pakb ta
mulle kilakostiks  toodud
magusat. Maiustamise ajal
meenutame vanu aegu, mil
rohi oli justkui rohelisemi
olime ise nooremad ning
tegusamad.
Viimane kord,

kui Aldu

kalajuttu raékida ei tahtnud.

aastat. Parast seda kais ta veel
kohustuslikus

Olen Kassari kalameestega sbjavaeteenistuses Gruusias.

alati hasti |abi saanud ja tihti
on minu perele kalagi
priiparast  katte  kainud,
seetbttu leian, te nende
meeste tegemised vaariksid
kindlasti kirjapanemist. Eriti
lahked on olnud Aldu, Maidu,
kadunud Olev ja ka Indrek.

jahedasse kooki astusin, istus Aitah teile! Just Olevi kaest

ta ikka jalle akna all oma
toolil, tegi suitsu ja oli
kuidagi métlik. Meenutas

oma isa, kes suri 1986. aastal mis meil

siinsamas koogis. Naitas
tooli, millel isa sel saatuslikul
hetkel istus. Ta oli tol korral
isale ka kunstlikku hingamist

teinud, kuid tulemusteta.
Sellised nukrad motted
molkusid martsikuu

laupéeval Aldi peas. Voib
olla oli see tingitud just vélja
kuulutatud eriolukorrast, mis
naib  inimesi  Uksteisele
lahemale  viivat, paneb
motlema elu lle ja selle peale,
kuivord habras see on.

Piiri talu majad ehitas Aldu
isa. Koht eraldati Orjaku
maisast 1936. aastal

saadud kala peal on minu
lapsed llesse kasvanud.

Aga panen ikkagi nuud kirja,
Alduga [8puks
jutuks tuli.

Esimest kalapuiki maletab
Aldu véaga selgelt. Kodu
juures mere aares olevat
mingi raudvai merepdhjas
plsti, sinna sidus poiss
isetehtud pdhjadngede liini,
ema oli aidanud ussid 6nge
otsa panna. Tol ajal Aldu ise
veel kartis ega osanud.
Esimesel kaal jai kohe
angerjas konksu otsa, teisel
korral sai juba angerja ja kaks
ahvenat. Ta oli vaevu pisike
pdlvepikkune poiss, kui oma
esimesed kalad puudis. Voiks
aga justkui Oelda, et meri

vanaisale. Seal on mees kogu puidis hoopis tema kinni,

oma elu elanud. Ta oli Piiri
pere kolmas laps (peres
kasvas taismeheks viis
poissi). Praegu on ta Orjaku
kila vanim meesi 73

aastane. Vendadest

sest kala putab ta tanaseni.

Nuadki plaan Aldu
jargmisel paeval koos
Maiduga merele morda
vaatama minna. Seda

jagab hoolimata asjaolust, et jalad
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Seal teenis kaks aastat
lennuvaepataljonis.
Kolhoosis oli ta algul traktori
peal, hiljem autojuht.
Autojuhtide toopaevad olid
hooajatdodel pikad ja
vasitavad. Aldu vaésis rdio
keeramisest ara ja stda
igatses merele.

Hiiu Kaluris sai ta 3.
detsembril  1988. aastal
endale Molder Neeme koha.
Paatkonna kapteniks oli Olev
Kopli, motoristiks Aldu ja
abiliseks  Tonu Hallik.
Kassaris oli kaks paatkonda.
Teise paatkonda kuulusid
Leo Vam ja Avo Kaaramees
(Naaskel). Noéukogude ajal
igalks kala plida el
tohtinudki. Pulda tohtis
ainult paberitega kalur.
Aadressil Karu tn 3 asunud
koolis sai Aldu
motoristipaberid, mis andsid
oiguse merele minna.
Kursused ei andnud kogenud
mehele midagi. Kuillaga ol
Vene pitsatiga paber oluline
iima selleta paati ei lastud.
Paadis pidi olema kolm
meest: kapten, motorist ja
madrus. Kala puadti = nii
Kassari kui ka Orjaku kandis,
samuti Haldi sadamat
umbritseval merel. Orjakus ei
olnud piirivalvekontrolli,



Haldis aga kull. Kalakaitsjad
Kalju ja Aino Méannik tegid
oma tood korralikult, delad
nad ei olnud. Tol ajal tohtis
koolilaps putda 50 sarge.
Puugipiirkonnad olid
maaratud. Niit Paulil oli
kaart, millel olid kaluri nime
jargi mdrrakohad ara
margitud.  Pddgiruut ol
kaardi peal. Aaremord oli 100
m pikkune ala.
Kolmemeetrisel morral ol
300 m. Puuniste vahe oli 100
m.

Algul, kui Aldu kalurite
palgale arvati, mindi merele

Kassariotsast. Seal oli
kalurite maja ja ka
pldnisekuur. Kassariotsa

vanas kaluritemajas muud
mOooblit peale toolide ja Uhe
laua eriti ei olnud. Ometi oli
talviti seal hea soe. Nimelt oli

majas ahi, mida ehed ise

kutsid. Just seal tegi Aldu
oma kalurito6 algusaastatel
kevad ja  suvepuugiks

ettevalmistust6id: valmistas
mordu ja puuniseid, parandas
vorke jms. Neid varustati

kdige vajalikuga. Vorke tehti

linast. Pudniseid hoiti

pldniste kuuris. Kodnealune
kuur on Kassaris tanaseni
alles (Pullu pubi), kalurite

maja lammutati maha ja seal
on praegu Kassariotsa
majutus.

1988. aastal ehitasid kalurid
Orjakusse kalurite maja. Ule
tee oli soolamaja. 1989. aastal
valmis jaakelder. Orjaku

kalurite maja oli pisut suurem
kui Kassaris, kuid sisustuse
poolest samuti lihtne. Seal oli
pladnisekuur kalurite maja
korval.

Paadimootorid olid Aldu ajal
juba olemasi poolakate ja
Vene omad. Millal need tulid,
seda ta ei méleta. Mida ta aga
maletab, on see, et dngepaat
oli 6 meetritpikk, lappaja 9
meetrit.

Hooajapuukidel hangiti
lisato6joudu kila pealt. POl
ahvenat, raime, tuulekala,
sainast, angerjat ja haugi.
Raime mdrraga, tuulekala
kastmdrraga. Sainast,

angerjat ja haugi pudti ka
vorkudega. Mdérda ja seisvat
noota  kasutati kevadl
pdhjadngi suvel, vorke aasta
ringi. Talvel toimus jaaalune
puadk.

Toopdev algas Usna vara:
mindi merele, tlhjendati
vOrgud ja morrad. Péarast seda
tuli paat sadamas tuhjaks
laadida, s.t kala pesta ja

KastmoOrra ndudmine 1998. aasta juunis Jausa lahes. Vasakult: Maido Kéaaramees, Alc

Kaaramees, Jaanus Risti, Harri Erik, Olev Kopli ja Tonu Hallik
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Tonu Hallik ja Aldo Kéaaramees kalalastiga

kastidesse panna. Kui
transport saabus, tdsteti
kastid auto peale. Kdik see
kais algusaastatel kasitsi.
Naiteks 7 tonni kald kaks

lappajatait T tuli  ise

kastidesse  panna  ning

kastidki omakorda thisel joul
auto peale tassida. Tol ajal
tuligi kdik, putdmisest kala

drasaatmiseni, ise ara teha.

Tihti  16ppes to66 alles
hilisdhtul. Jargmisel
hommikul mindi  jalle

varakult merele.
Aja jooksul voeti kasutusele

mitmesuguseid tood
lihtsustavaid  tddriistu  ja
meetmeid: paadis rullid,

kalavastuvotus transportoor

ja pesemisrenn ning I0puks
ka tostuk kalakastide autole
laadimiseks.

Haldis kaidi kalal iga kevad.
Seal oldi lausa poolteist kuud

koha peal. Aldu meenutab
neid aegu positiivsusega
seal oli tore. Haldis oli ka
kokk, kes sita tegi. Raime
kaidi pudadmas Kopu all.
Majas olid voodikohad. Ei
mingit muret.

Kaluriametiga seoses oli oma
toidulaual ikka alati kala ja
selleta ei kujuta Aldu oma elu

Aldo tuul&kala miimas

Aldu on ka karistada saanud.

Kalakaitse teqi talle
protokolli ja trahvi. Ta
maletab ka, kuidas
koolipoisina sai  Orjaku
truubil sainast puddes
hoiatuse kasipuugi ja

kalamarja trampimise eest.
Tol korral oli sainast paris
palju, sedali lihtne putda.

t&naseni ette. Noukogude ajal Aldu ei ole peljanud paati

pudti endale kala firma
vOrkudega. Hea kalaastana
maletab ta 1989. aastatoli
hea ahvenaasta. Traaliptiuk
aga olnud rannakalurile
katastroof.

Kala hindki on aja jooksul
muutunud. Tuulekalal ol
vanasti jarjekord. Tahtjaid ol
rohkem kui kalu. Nuidd on
vahesed sadamas
ootamas. Hind on mdnikord
laes, teinekord jalle vaga
madal, oleneb olukorrast.
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paati

kulalisi kaasa votta. Naine
paadis, paat pohjas seda

Aldu ei usu. Mina sain omal
ajal ikka paris mitmel korral

Uhke tuulekalasaba



koos kaluritega merel kaia. tol hommikul hoopis

Méaletan, et Uhel korral jain Gunapuude aluseid vikatiga
pool  minutit  hommikil niita.

sadamasse tulekuga hiljaks, Seiklused, mis  Aldule
paat oli just nina merele meenusidplid kdik enamasti

podranud. Kui sadamast valja seotud udugd kompass ei

sOideti, siis tagasi ei tahtnud siis tavaliselt to6tada.
pooratud! Laksin hommikul Nii sai mitmelgi korral merel

kell viis jalle koju tagasi, sain tiireldud ja kui udu taandus,

avastati end hoopis teisest
rannast. Uhel korral pandi
asimuut paika Rooli lauda
l[Upsimasinate haale jargi.
Sellised jutud olid mell
Alduga uhel laupéevasel
paeval 2020. aasta martsis,
tema sunnikuul.

PS. Nimed Aldo ja Maido on autor kirjutanud nii, nagu neid siin kandis haaldatakse.

Pildid Aldo Kéaaramehe ja Tiiu Kopli fotokogust.

Olev Kopli 1979. aastal Piibunina all lahel

talvisel vérgupuugil

Olev Kopli, Mati Parn ja Jaanus Risti 1997.
aastal Ahelaiul 6ngi ussitamas

17



Eesti Vabariigi vanune Silvia Rannamaa

Paja Anu

| osa 2018. aastpuninumbris.

Il osa

Kasikirjad ei pdle

Leidsin Paja pooningult koltunud lehed, toodud ilmselt pdletamiseks, aga et kasikirjad ei pdle,

olid Rannamaa mustandid alles. Kirjanikul oli komme kirjutada oma mdtted Uha uuesti ja uuesti
labi. NiiongiAKasuemafi al gus mit mel |l ehel , j2rge eg:
leht:

Sdndisin 3. martsil 1918. aastal Tallinnas toolisperekonnas. Alghariduse sain Tallinna XIV
koolis, keskhariduseallinna Tutarlaste Kommertsgiimnaasiumis. Selle Idpetamise jarel 1937.
aastal teenisin umbes 1 aasta peamiselt jarelaitamistundidega. 1938. aasta suvel sain dpilaskoha
Tallinna Peapostkontorisse. Kuuekuuliste kursuste jarel voeti mind t66le samasse siusteemi
Tallinna Telefonivorku. 1943. aasta suigisel asusin edasi 6ppima Tartu Riikl. Ulikooli-ajaloo
keeleteaduskonda. 1944. aasta kevadel tuli aga dppimine sdjaolukorra tdttu katkestada. Tulin
tagasi Tallinnasse, kus todtasin mitmesugustel kohtadel
(masinakirjutja, arveametnik, raamatupidaja,
inspektor), kuni 1949. aasta augustis laksin toole
Rakveresse, ajaleht AViru S5
aasta kevadel tulin Tallinnasse tagasi. To6tasin veel
ajutiselt N6mme raj. Rahvakohtus ja
rahandussiisteemis.

Kirjanduslikekatsetustega alustasin 1955. aastal, kui

Il mus mu esimene | astejutt
ajast alates on mul ilmunud moéned novellid, jutustused,
n2idendid jm ajakirjades ALc¢
ajalehtedes. 1959. aastal iimus mu esimene lasterbama
AKadri A ja 1963. a. sama r a:¢
noorsooromaan AKasuemai.

Kui Rannamaa Viru S6nasse ttole laks, oli tal seljataga
abielulahutus, kolmeaastane Rea jai ema ja tadiga.
Noor Silvia. Siin ja edaspidi Silvia vajas vaheldust, oli tarvis puhata pidevast

pildid autori fotokogust muretsemisest, kodust vélja pé&da ja uute inimestega
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