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Onnitleme
EMADEPAEVA
puhul!

EMA

Maarika Ilmi

EMA on see,

kes elu sul annab.
EMA on see,

kes mured koik kannab.
EMA on see,

kes valu sult votab.
EMA on see,

kes koikjale jouab.
EMA on see,

kelle juurde vdid minna,

kui mure sind vaevab

ja haige on hing.
EMA on see,

kes rdOmu sest tunneb,

kui hasti sul laheb

ja terve on pere.

Ainuke

Kui palju téhti on taevahelgil

kui palju lehti on pirnipuul

kui palju kastepiisku helgib

kui palju lilli on kevadkuul...
Ainult pdike on maailmas ainuke,
ainult ema on maailmas ainuke.
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Mis toimub Kassaris tinavu suvel.

09. mai Emadepieva pidu “Vetsi tallis™
kell 10.00 Kassari Pithapiaevakooli Emadepéeva pidu seltsimajas
14. mai Kassari seltsimaja esitlus
15. mai Kassari laat Kassari mdisas
22, mai Kassari jooks Hilumaa Muuseumi juurest
04. juuni Muusikadhtu “Kolm risti Kassari kohal” I Kassari kabelis
12, juuni Tuletdrjeithingu 75. aastapdeva tihistamine Kiigeplatsil
19. juuni Trnatlon “Vetsi talli” juures
21, juuni Tere, suvi! “Vetsi talli” juures
23, juuni Jaaniturniir vorkpallis Kiigeplatsil
27. juuni Hitumaa laulupidu Hilumaa Muuseumi juures
02. juuhi Muusikadhtu “Kolm risti Kassari kohal™ II Kassari kabelis
03. juul Suvekiibara show “Vetsi tallis”
07. juuli Muhu viina regati I6petamine Orjaku sadamas
08. juuli Maastikuméng
10. juuli Kassarn dllepidu Kiigeplatsil
UNIC moto suvepaevad Kiigeplatsil
25. juuli Hiiumaa MV rannavorkpallis Kiigeplatsil
31. juuli Kassari kiigepidu Kiigeplatsil
27-31. juuli Eesti Kiilade Il Maapéev
06. august Muusikadhtu “Kolm risti Kassari kohal™ [1I Kassari kabelis
07. august Parunipaev Hilumaa Muuseumi juures
Suur dllepdev “Vetsi tallis”
21. august Koolikarneval “Vetsi tallis”
28-29. august  Oostepidevad Ristitee talus
18. september  Lepa Anna 105 seltsimajas
21. september  Tere, sugis! “Vetsi tallis™
o0 &
Téahtsad telefonid
Politsei 36545 Hansapank 36582
Péidsteteenistus 36545 Postkontor Kdinas 36105
Hairekeskus 112 Veterinaarteenindus 36676
Ambulatoorium 36588 36556
Perearst Ulo Lemberg36588 Orjaku sadam 97125
Perearst Marje Vann 36583 KLEMET tankla 36257
Hambaarst 36354 Kiina Infopunkt 36143
Apteek 36154 R, T 09-18, K, N suletud



Kassari kabelis jille kell.
Tiu Kopli

Tanavu kevadel Ulestdusmispiiha
. hommikusel jumalateenistusel kdlas

. Kassari kabeli tornist kella helin
- Viimati 166di Kassari kabelis kella
' Kassari legendaarse dlle- ja puutoo-
3 ‘_‘melsm Kaasiku (Nittim) Priidu ma-
. \ tustel 1979. aastal. Komme oli selli-
. ne, et kui matuserong jdudis kella ki-
= vini, hakati kabelis kella 166ma. Kel-
= la kivi on kalmistule mineva tee vasa-
kul aares ca 100 meetrit enne kalmis-

= tut.

-+ Sama aasta suvel kadusid Kassari
Tt «wu-t" kabelist kellad. Neid oli kaks, suur ja

- Gl viike. Vargust seostati rahvamajas
elanud alidpilasmalevaga, kes kabelis
tudengi pulmi pidasid. Kelli otsiti,
kuid need jaid leidmata.

EELK Kiina kogudus korjas mitu
aastat raha Kassari kabelisse uue kel-
¥ la saamiseks. Kassarist koguti 1000
B krooni, abistasid ka sdpruskogudu-
% sed, kuid uue kella ostmiseks rahast
el piisanud. Kall aga remonditi Vil-
jandis Emmaste kiriku vana kell 6000
krooni eest. Sellest rahast kulus ainu-
iiksi elektroodidele 3700 krooni.

Kassari mehed Ilmar Elmi ja Pee-
ter Pollo viisid kella kabeli torni, sobitasid kellale tila ja n66ri, remontisid torni luukisid.

Selgeltnagijad raagivad, et Kassari kabeli kellad pidid Passkiila eramutes uksekella iilesan-
deid tditma. Voib loota imele, et kella viijate sidametunnistus drkab ja kellad jouavad tagasi
Kassari kabelisse.

Voib uskuda ka vanasona, et Glekohus ei seisa kotis ja kellad leitakse. Praegu aga suur tinu
EELK Kiina kogudusele eesotsas dpetaja Urmas Nageliga.

Tunne oma kodukanti.
Tiiu Kopli

Kassari koduloohuvilised on seadnud sajandi vahetuseks eesmargiks meie poolt viie aasta
Jooksul kogutud eluolustikuline parimus siistematiseerida. Piarimuse kogumise eest veel kord
aitah nii noortele kui ka vanadele.

Tahame luua Kassari koduloolise andmebaasi. See koosneks viiest osast:

I Kodulooline kaart saab olema mdddus 1:1000. Sellele kanname Kassari saarel asuvad méed
(neid on dle 30), nukad ja poolsaared, saare imber olevad mere lahed, 16ukad ja laheduses ole-
vad laiud ja kared. Kaardile kanname ka kunagised savivdotmise, paemurdmise, tuuleveskite, lub-



Ja— Ja telliskivipdletuse ahjude ja mdisa hoonete asukohad. Kaardil on ka XX sajandi talude asu-
kohad.

IT Kartoteegis on iga kohta kodu-uurimise ankeet, 1938. aasta talundi leht, valjavotted majapi-
damisraamatutest ja milestused.

Kodulooline kaart koos kartoteegiga saab asuma raamatukogus.

I Kalmistu plaan 1:500 valmib kalmistu inventariseerimise tulemusena. Registris oleksid kal-
mu tahiste kirjeldused, nende materjal, sdilivusaste, kujundus ja tekstid.

IV Skeem kultuurilooliselt téhtsate kalmude kohta asuks kalmistu varavas.

V Stend viimases sojas hukkunud saare elanike nimedega saab olema kabelis.

Kassari Haridusselts on algatanud selle mahuka t66 labiviimiseks projekti maksumusega 56
000 EEK. Kassari Haridusseltsi osaluseks on selles 3600 EEK, Eesti Kultuuriseltside Uhendus
eraldas meile 2000 EEK, Kiina Vallavalitsus on ndus toetama 6000 krooniga. Ulejaanud sum-
mat praegu otsime. Tegijad on meil olemas.

Ténases “Kassarimaas™ avaldame Linda Nittimi ja Ada Heilo mélestused. Suur tédnu neile! Teis-
tele mélestuste kirjutajatele soovime joudu ja jaksu.

15. mail Kassari moisas laat.

Hommikust alates
elusat ja elutut kaupa
pakuvad nii tuntud kui
tundmata kauplejad ko-.
hapealt ja mere tagant.

Pdev ldbi loterii, kus" "
iga pilet vdidab ja pea-
voiduks Ohtus6ok kahe-
le trahteris “Vetsi Tall”.

Vaoistlus- ja osavus-

mangud.

Kisitoonditus “Meil

aiaddrne tinavas...” o
Tuulelohede lennuta- Laadameenutus

mine.

Fotoniiitus “Oh kadakaid, oh karjamaid ja S#iretirbil kdndijaid!”
Igal kiilastajal voimalik valida lemmikfoto. Enim hiili kogunud foto
omanik saab suure magusa auhinna. .

Kell 12 teatrietendus kiilaseltsilt “MUHV™ ja isetegevuslaste
kontsert.
Kell 14 fotokonkursi vditjate autasustamine.
Laadasuppi pakutakse trahteris “Vetsi Tall”.
Olete oodatud!



Hiiumaa kiilade kevadpievad Kassaris.

14. mail 1999 Kassari Haridusseltsi majas infopdev “Kiila uuel aastatuhandel”.
kl. 10.00-12.00  Rihmaarutelud:
1. Osalusel pohinev otsustamine. Téokohtade loomine ja maaelu areng.
2. Hitumaa killade ettepanekud Eesti Kiilade ja Vaikelinnade 111 Maapéevaks.
kl. 12.00-13.15  Pajasupi s66mine paargus
kl. 13.15-13.30  Tervitus kilalistele.
kl. 13.30-13.45  Ulevaade Hiiumaa kilaseltsidest.
kl. 13.45-15.00 Seltsimaja esitlus
kl 15.00 Fondide esindajate sénavotud
Vaba vestlus. Teelaud.
Fotoniitus “Oh kadakaid, oh karjamaid ja Saaretirbil kondijaid!”
kisitoonaitus “Meil aiadérne tanavas...”

Lastevanemate kiisitluse tulemustest.
Aimi Sdremat
Kdina Giimnaasiumi direkiriss

Kiéina Giimnaasium osaleb projektis Eesti Kooli Kvaliteedikool. Projekti raa-
mes korraldatud kisitluse eesmargiks on uurida lastevanemate rahulolu kooliga,
hinnanguid ja ootusi erinevate kooliprobleemide kohta.

Oleme tanulikud kdigile vanematele, kes olid ndus meiega kaasa motlema ja
oma arvamust avaldama. Kiisitluse tulemustest rddgime pikemalt lastevanemate
iildkoosolekul 25. mail. Siinkohal teeme vaid esialgse lithikokkuvotte.

Kiisimustele vastas 158 lapsevanemat. Kiisitlus oli anoniiiimne ja koosnes
kahest osast. Esimeses osas tuli kiimnepallisiisteemis hinnata kooli materiaalset
baasi, kaadrit, koolikorraldust, huvitegevust, kodu ja kooli vahelisi suhteid.
Kokku oli kiisimusi 36. Kdik peale iihe said hinde iile keskmise.

Kdige enam ollakse rahul koolitoidu madala hinna (8.9), sportimisvdima-
luste (7.8), kooli iimbruse (7.8), kooli juhtkonna tegevuse (7.7) ja transpordikor-
raldusega (7,6). Paremini peaks olema korraldatud kutsesuunitlustos (4,5- ma-
dalaim keskmine hinne), enam tuleks arvestada dpilaste soovide ja ettepanekute-
ga (5,3), kooli modbel peaks olema kaasaegsem (5,3), rohkem tuleks avaldada
infot koolis toimuva kohta (5,8).

Teises osas ootasime arvamusi selle kohta, mis on meie koolis head, mis hal-
ba. mida vdiks muuta. Soove ja ettepanekuid t66 paremaks korraldamiseks oli
palju. Arvamused olid asjatundlikud ja heatahtlikud. Kdige enam rddmustas, et
meie Opetajate t66d hinnatakse, et kool on populaarne, et on olemas oma kooli
tunne.

Piiiame tehtud ettepanekuid oma t66s arvestada ja ootame ka edaspidi laste-
vanemate aktiivset kaasarddkimist koolielu korraldamisel



Sellel talvel seltsimajas.

Aivar Lorits

Sellel talvel oli seltsimajas Gsna palju lahti. Kill piti keelt ja kill kooti kangast ja tehti
remonti ja mine tea mis kdik veel.

Aga see kangakudumine oli ikka huvitav kiill. Naised muudkui tulid kokku ja kukkusid
kangast kuduma ja seda kohe kolmedel telgedel. Oeldakse kiill, et anna mitme naise peale
iks asi ja kohe on karvakatkumine ja verevalamine ilma telekatagi toas, aga Kassari naised
on ilmselt teisest puust. Said teised isna hasti omavahel labi. Muudkui kudusid ja kudusid.
Mu oma naine kiis ka ja peale teda veel Merike ja Heli ja Leonoora ja ei tea kes veel, igata-
hes neid oli palju. Kangad tulid ikka iiks ilusam kui teine. Mehed tohtisid ka pealt vaadata ja
tegelikult oli ikka hea ka, et mehed kaasa ei teinud, sest teljed olid vanad ja meeste karuste
kite vahel oleks kergesti kolmedest telgedest kuued saanud, aga kas need koik kuus ka t66-
korras oleksid olnud, pole teada. Aga kangad olid ilusad. Ikka iiks triibuline ja teine ruuduli-
ne, 1segi karvaseid oli. Ma Leonoora kaest kiisisin, et mis vaip see sihuke on ja see lahke ini-
mene dtles et riiiu. Ma métlesin kiill, et meesterahvas oleks selle vaiba kiill teistmoodi val-
mis teinud, aga ma mangisin viisakat inimest ja ei 6elnud midagi. Meesterahvas oleks nimelt
lambal pinna tiikkis taiega maha votnud, nahale patsid peale teinud ja iga patsi ise virvi vir-
vinud. Vaeva oleks vihem olnud kindlasti.

Aga see selleks. Ule kalidori tulid jalle inglise keele huvilised kokku, ikka need koige lol-

limad ennem ja targad takka jirele. Mina olin ka kdige lollim, aga enam ei ole, sest niiiid
saan juba péris mitmest sOnast ilma sdnaraamatutagi aru. Aga ponev keel on kiill. Ja on ikka
tapselt kill, et iitle karu, kirjuta janes ja tahendab jahimeest. Huvitav, kuidas nad ise sellest
aru saavad? Opetaja iitles kiill, et hakka lausega julgelt pihta, pobise niisama ja iitle 1opp val-
Justi vdlja, kill nad aru saavad, aga kuri kahtlus jai siiski naha vahele. Et ei tea, kas nad on
ikka sthuksed selgeltnagijad nagu neist radgitakse. Pealtniha ikka samasugused inimesed kui



teisedki, silmad ja kdrvad ka sama suured kui meilgi.... Aga vib-olla on neil rohkem kujutlus-
voimet? Ei tea, aga huvitav keel on kiill. Ja tditsa isemoodi. Vdta naiteks sdna Chinese. Need
inglase haaldavad seda tainiiz. Prooviks niiiid vene keelega vorrelda, siis saaks t3ai ja niz. So-
naraamatust saab vasted, et tee ja alla. Tee alla? Hm... Aga dpeteja iitles, et see tahendab hoopis
hiina oma ja kui hiina oma, siis mina ei hakka torkima, tehku alla v5i peale kuidas aga endile
meeldib.

Aga tegelikult oli tore. Opetajaks oli Maris, Kassari inimesed teavad teda kiill. Ma perekon-
nanime ei kirjuta, et mine tea, saavad veel vooradki teada, kui hea dpetaja meil oli, loovad ile
ja kust me siigisel omale uue dpetaja saame! Opihimulisi oli ka parasjagu.  Niiet huvitav oli ja
pdnev oli. Kes osa vottis, teab seda isegi ja kes ilma jii, see las tunneb kadedust.

Koristuspiev.

2. mai 1999 oli see ajalooline paev, mil haridusseltslased otsustasid seltsimaja imber ja sees
taas pisut mollata. Kuulutati otsustav sdda sodile ja mustusele. Naised muudkui nithkisid ja
nithkisid, mehed urisesid saega ja tegid puid... . Ménsi Albert arvas, et sest muidu kraapimisest
ei aita midagi ja pani osale prahile tule otsa. Otsustasin tema eeskuju jargida ja peagi oli seltsi-
maja umber tervelt neli 10ket. Suitsu oli nagu udu Londonis. Tassisime mittevajaliku varanduse
pooningule ja ruumid hakkasid suisa labi paistma. Lopuks sdime sibulapirukat (vdiga maitsev
oli), j6ime kamba peale 4ra pudeli veini ja panime vanale sohvale tule otsa. Piris sisukas paev
oli!



Maiilestused.
Heilo Ada

Ol 25. mirtsi hommik aastal 1949, Oli pehme talveilm, -
0osel oli sadanud lobjakut — keegi meist ei aimanud, milline
kohutav hiadaoht oli varitsemas.

Ja siis see juhtuski — elasime emaga tookord tadi juures,
kuna 1sa oli 1944, aastal arreteeritud ja tadi mees Steinberg
Johannes 1941. aastal maha lastud (jadb mulje nagu oleks te-
gemist kurjategijate suguvdsaga), siis hoidsid ded Elisabeth
Nittim ja Marie Steinberg kokku, Elisabethil olid lapsed, kes
tahtsid koolis kiia ja Mariel talu, mida oli vaja pidada. Nii
me seal siis tootasime, oli koolivaheaeg. Oppisin Kardla
Keskkooli kiimnendas klassis.

Kell 13.00 paeval sbitis due veomasin, kastis iisna palju
imimesi. Ema ja tidi olid niidis vdsa raiumas, mina dmblesin
kodus midagi. Liksin “kiilalistele™ vastu. Arvasin
tdemeeli, et keegi on kiilla sditnud.

Kostis huiid “stoi” ja auto kastist hiippasid alla sdjavaelased. Mul kamandati kied iiles ja
pussimehed viisid mind tuppa. Seal karjus julgeoleku ohvitser pustoliga vehkides, kus on
alejaanud perelitkmed, miletan kuidas liksin ndost lumivalgeks (istusin peegli lahedal) ja
kded hakkasid kummaliselt virisema.

Kiiiditajad olid veel kaks Tallinna meest, kaks kohalikku ja iiks Kaina mees. Peale selle
ohvitser ja mitu sodurit, sodurid piirasid maja imber, neid jagus 4-5 meetri peale mees.

Seejérgi tulid ema ja tadi hobustega, emale karati muidugi kohe kallale, et tahtsite kdrva-
le hoida. Kdige agaram oli Kiina mees — ema laks viljakiiku ja Kdina mees piissiga kaasa,
nagu oleks voimalik labi seina pogeneda. Ohvitser luges meile ette kaskkirja, mille jirgi
kuulusime viljasaatmisele NSV Liidu kaugematesse piirkondadesse — kuhu tapselt ei el
dud — kui natsionalisti perekond ja seda eluaegselt. Aega anti kaks tundi ja kaasa vdis votta
10 kilogrammi.

Auto sditis jargmistesse peredesse, maha jaid Tallinna mees ja paar pissimeest. Tallinna
mees poetas mulle pihku kirjakese, kus ta palus, et drgu ma jumala eest arvaku et tema tahab
siin olla, teda on sunnitud (ka nendel oli moraal), palus mind omale kohe, kui pérale jouan,
kirjutada — andis aadressi — et tema toob mu sealt tagasi. Kartsin, et ta mdtleb selle tagasi
toomise all abiellumist — selliseid juhtumeid oli — niru viljandgemisega mees oli, ei mina
pole talle kirjutanud.

Kassarist korjati veel auto peale Meeta Ansvelt, kelle ema oli just dsja surnud, aga oli ni-
mekirjas, ohvitser oli rookinud mis hirmus, et kus ema end varjab. Meeta vastas, et varjab
surnuaial mulla all, minge kaevake viilja. Meeta eksis Siberis tuisus ja kiilmus surnuks. Siis
veel Tamm Priidu ja Marta, kes end varjasid Priidu arreteerimise eest. Nende kolm last En-
nu, Malle ja kuueaastane Helgi korjati sugulaste juurest kokku, tipne informatsioon oli an-
tud, kus keegi asub. Voib arvata mida tundsid sugulased, kes olid laste eest nende vanemate
ees (kes 1se metsas redutasid) mingil maaral vastutavad — ja mida tundsid vanemad ise? Pea-
le selle viidi veel Tamm Priidu ema Tamm Tiiu ja vigane dde Tamm Liisa — mdlemad surid
Siberis. Siis veel Anna Kask, kes clas peale abikaasa arreteerimist tiksinda. Ja veel Taride
pere, ema Helene Tiin ja lapsed Salme, Edvin ja Ada. Salme td6tas Tallinnas, aga Kassari si-
del oli vist julgeolekuga viiga hea koostoo. Kdigi, kes kodunt édra, aadressid olid tapselt tea-
da, kdik korjati kokku. Hiljem Siberis kuulsin teistelt, et kelle lapsed olid linnas koolis vdi
tool, jaid maha, sest nende aadresse ei teatud.

Ja veel Leivat Marie oma tiitretitre laste Eda ja Laasiga. Selle perekonna saatus oli eriti
traagiline — peremees Steinberg Jaan morvati 1941. aastal, perenaine Elisabeth Steinberg ar-

Iy

e

8



reteeriti kui kulak, kes ei joudnud maksu tasuda. Kulakuks tehti ta sellepérast, et perekonnas
elas Peeter Noel, kel oma perekonda ei olnud — kasutad vddrast t66jdudu! Kiiditamisele kuu-
lus kulaklik perekond. Kodust ei saadud neid rohkem katte kui invaliidistunud Leivat Marie,
keda tosteti laeva kui vagunisse ja kaks eelkooliealist last. Perepoeg Voldemar Steinberg viidi
dra Haapsalust, kus ta Oppis.

Nagin neid laevas, vanake nuttis, et mida ma teen nende viikestega, ma ei saa ju dieti kaia-
gi. Viikesed aga istusid kdrvuti, heledate lokkidega, ilusad nagu taevainglid ega aimanudki,
mis neid ees ootab.

Selle asjade pakkimise kahe tunni jooksul ei kartnud meile tulla mu onupoeg Elmar Risti
(14 a) kes t5i kiilast suitsuliha ja leiba teele kaasa. Naabri noormees Meinhard Elmi andis
mulle raha, olen olnud talle eluaeg tanulik, see viike summa kulus mulle nii 4ra.

Ja siis algas sdit tundmatusse. Korjasime peale Tiride pere ja Kask Anna, Esikiila poolt
inimesed viidi teise autoga, Kassari koolimaja juures oli vaike peatus. Seal tuli mu koolidde
Elna Norgan auto juurde ja nuttis. Miletan, et lohutaja olin hoopis mina, et dra nuta, kiill ma
saan hakkama.

Soit laks Lehtma sadamasse, seal ootasid meid ees mu dde Aino Ja vend Hermann. Vend
tootas siis Agapéel koolidpetajana ja dde Kardlas rahanduses. Me nii lootsime, et neid ei leita.
Jargmisena laaditi meid sdjaviekaatrile, mis viis meid edasi reidil seisvale laevale. Kaatril
Juhtus selline asi, et meid saadeti kdik alla, aga pakid pidime jitma tekile. Hiljem laevale
minnes ndgime, et koik toiduained ja paremad riided olid kadunud, asjad kéik laiali puistatud.
Mialetan, et seal oli ks Kaina perekond, ilmselt olid nad kdik kerge vaimupuudega (mille eest
kill selliseid kiiiiditati)? Neid oli 3-4 naist, ilks mees ja kaheniddalane beebi. See beebi ema
nuttis ahastusega, Jumal, mu uus kleit on lainud! Iimselt oli momendil see tema jaoks kdige
tahtsam. Raagiti, et hiljem surid rongis see kahenidalane beebi ja 85 .- aastane vanaema.

Tuli leppida olukorraga, mul oli seljakotis iiks leib ja paar kilo vdid, hoidsin seda kui hin-
gednnistust ja need olid ka ainsad toiduained meie kahenadalasel reisil, kui poleks suuremates
Jaamades suppi ja leiba antud, oleksime vist kiill ndlga surnud. Nii et leidub alatuid inimesi,
kes on voimelised dnnetuid inimesi veel dnnetumaks tegema.

See oli mu elu esimene laevareis, siinge kiill, aga ikkagi esimene ja minu jaoks huvitav.
Kardla tudrukud laulsid tekil “Kaugel, kaugel, kus on mu kodu”. Siis aga tdusis tugev tuul,
lapsed nutsid, enamus oksendas, avastasin, et ma ilmselt ei pde merehaigust, pole ka Kunagi
hiljem kogenud. Radgiti, et seda “laevareisi” olevat juhtinud Olga Lauristin, mina teda nainud
el ole.

Paldiskis maha laadimisel liksime meie perekond kui koik tdiskasvanud inimesed koos oma
viheste pakkidega maale. Aga kellel olid siilelapsed ja vaga vanad inimesed (naiteks iht pi-
medat talutati ja teist toodi kanderaamiga — on ikka vaenlased), nende kraami tdsteti vilja
kraanaga. Pakid pudenesid sadamakaile laiali, inimesed otsisid oma asju meeleheitega. Mul
on millegipdrast mallu s66binud tiksik katkine saabas kai direl, ilmselt oli paariline uppunud.
Vahest jadvad suurte siindmuste puhul meelde sellised armetud pisiasjad.

Asjad kokku seotud, laaditi kdik vagunisse, kes suutis omal jalal ronida, keda tuli tdsta. Ega
selles seltskonnas ei olnud kuigi palju téiskasvanud mehi, need olid kas Rootsi pdgenenud voi
arreteeritud. Aga nagu Piibelgi iitleb, et vanemate patud nuheldakse laste kiitte, ndukogud olid
kil ateistid, kuid seda seadust nad jargisid. Oeldakse, et see olevat maailma ajaloos esma-
kordne juhtum, kus inimesi karistati ette, et kui hakkavad kolhoosi korda takistama tulevikus,
oleks joudnud ju karistada siis kui takistavad.

Paldiskis seisime kolm paeva. Raagiti, et oodatakse saarlasi, neid oli palju metsa jooksnud ja
niiid tuli teistel oodata, kuni nad kinni nabitakse. Suiia tuli seal oma toitu (kidiku liks meie
ainus leib ja voiraasuke) ja iiks kord paevas lubati vilja “asjale” (muidugi oli meil vagunis ka
selleks otstarbeks amber).

Miletan, et kui esimest korda vilja lasti, lage mere rand pisikeste kadakatega, imberringi piis-



simehed ka noored mehed, ei leidnud kohta kuhu kilkitada. Olukorra péistis meie vagunist
iikks keskealine mees, kes kutsus, et tule siia minu selja taha, no ttle kust sa saad veel parema
véimaluse venelasele perset naidata kui praegu. Ja nii tegingi.

Lopuks olime jélle rongis ja sdit laks lahti, peagi jai Eestimaa selja taha — hiljem Siberis
raakis iks noormees, et piiri tletamisel olid tema ja veel kaks koolipoissi kangutanud vagu-
nist laua lahti ja dritanud pdgeneda, teised poisid olid dnnelikult kadunud, aga tema sai kuuli
jalga (rong muidugi peatati), kukkus maha, korjati iles, jalg seoti kinni ja sdida aga edasi,
kaks sOpra aga elasid hiljem Eestimaal nagu poleks midagi olnudki.

Meie vagunis oli 51 inimest — kahel pool narid, kus magasid lapsed ja vanad, nooremad
keskel kompsudel v6i muidu pdrandal. Vaguni nurgas oli viike auk porandas, piirasime selle
tekiga ja seal sai oma vajadusi rahuldada, valja enam ei lastud, kui see hida juhtus 66sel tule-
ma, siis oli ikka tegu, et pimedas sinna koperdada. Vagunil oli kaks viikest akent iileval ja
seal oli pidev valjavaatajate jirjekord. Keskel kahe poolega uksed, nagu ikka loomavagunitel,
mis kaisid raudlatiga kinni. Tanaseni on meeles see raudlati kolksatus kui vagun viljastpoolt
suleti.

Keset vagunit oli pisike raudahi, kus lastele teed tehti. Kiitet ei mingitsugust — nii sditsime
kiilma Venemaa talve. Igal hommikul hdigati vaguni ukselt nimesid, kontrollimaks, kas koik
on alles. Miletan, et meie vagunis oli mees nimega Riiiitelmann, venelased ei saanud seda ni-
me kuidagi vilja delda, kiill vaanasid nii ja teisiti. Mees aga pomises omaette, et kiill mul on
neid nimesid ka olnud, aga nii hullu varem mitte “Krokotilli munn™. Ta oli viiga tore mees,
aitas meil kdigil 18busa huumoriga olukorrast ile olla.

Meil voeti Paldiskis ara kdik saed ja kirved, lubati kohale joudes tagasi anda, ei antud.
Ema hoidis vaikest kasisaagi riidekompsus, ei andnud ara, kui vajalik see meile hiljem oli.
Suuremates jaamades anti suppi, leiba ja vett — valiti paar-kolm nooremat inimest, enamasti
naised, kes lidksid seda ambritega tooma — mind ei valitud kordagi. Tagasi tulles tdid need ala-
ti uudiseid — et saarlased peavad kdrvalvagunis poolelijasnud pulmi, pidi olema &lu ja puha ja
et pruut tulnud vabatahtlikult kaasa — et kusagil vagunis oli naine lainud hulluks ja poonud
end voki killge, et Tamme pere vanaema ja tita surnud &ra, raamiga kantud vagunist vilja jne.
Ei taha lugejat pikalt tuiidata, soit laks ikka ida poole, labi Uurali, ndgime jaamades linna ni-
mesid, Sverdlovsk, Tjumen, Perm, siis iile Obi jde, labi Omski ja olimegi kohal Novosibirski
oblastis Tatarski linnas. Rong viidi haruteele ja vagunitesse tulid rajooni tegelased, kolhooside
esimehed, sovhooside direktorid. Laks lahti (vaga orjaturu moodi) kauplemiseks, et mina ta-
han nil ja nii palju, et seda perekonda ma ei taha, vahe t66lisi, liiga palju lapsi. Meie vagunist
kimme perekonda viidi Minini killa, viis perekonda Smimovkasse. Meie sattusime
Mininasse “Karl Marxi” nimelisse kolhoosi.

Enne érasditu laaditi meid koiki maha ja viidi Tatarski linna teatrisse, mitte etendusele
muidugi, need, kes sellesse rajooni jiid, osa vaguneid sditis edasi. Maletan, et olles kaks nada-
lat sditnud, killmunud, nalginud, pesemata, siis oli selline tunne, et kui praegu kamandataks
seina aarde mahalaskmisele, siis ega sest vist eriti midagi ei olegi. Nii tuimaks ja iikskdikseks
oskasid nad inimesed teha.

Meile tuli jargi veomasin ja tilejadnud viiele perekonnale hirjarakendid. Rodmustasime, et
see on kindlasti parem koht kuhu autoga viiakse, hiljem selgus, et auto oli linnast laenatud ja
hargadel soitjad olid linnale lahemal ja hoopis neil oli parem koht.

Kui Minina kiilla jdudsime, siis jai kill armetu mulje, lage stepp iksikute savionnidega —
oli umbes paarkiimmend hurtsikut. Tundsime muret kus me elama hakkame. Seal elasid ja
olid elanud Leningradi oblastist soja ajal evakueerunud inimesed, nii et drasditnute majad olid
tihjad, paigutati nii kaks-kolm perekonda majasse (majas oli ainult iiks tuba ja kook). Meid
pandi veel drasditmata perekonda. Seal elas enne meid eite-taati oma pojaga, korteris oli kol-
hoosi esimees, kes oli mujalt pirit, ja itks puussepp, kes oli palgatud kolhoosi ehitajaks lin-
nast. Magasime nii, k66gis eite-taati ahjul, noormees ja puussepp laudsil. Tagatoas ema iihel



laudkoikul ja kolhoosi esimees teisel, meie kolmekesi pdrandal. Viljas ol juba tunda kevadet,
soe tuba oli. Oli 9. aprill 1949. Ohtul ennem magama heitmist {itles ema, kiill on tore, vdib
magama heita, kartmata kiiditamist.

Esimeseks to6kohaks sai mulle traktoril haakija. Enne kiindi tuli aga sahk 4ra remontida,
ilmselt ma seda eriti histi ei osanud - koolilaps ikkagi — ja sain seoses vdhiklikkusega oma
esimese sdimuvalingu (iiks “mat” teise otsa). Traktorid olid traktorijaama omad ja sdimajaks
brigadir Valter Piil, kohalik siga mees oli — tuleb vilja, et eestlased on alati kdige valmimad
maaslamajat 160ma — ikskdik kus maanurgas nad elavad. Seevastu venelased olid viga sii-
damlikud inimesed. Miletan, kuidas eideke, kelle juures olime korteris, mul pead silitas, oh sa
kullake, armsake, vaeseke — mul oli selg haige saha remondist ja ta silmades olid ehtsad kaas-
tunde pisarad.

Lopuks said selg ja sahk terveks ja sditsime pdllule. Kiinti so6ti, sdja ajal olid pdllud ji-
nud harimata, sotta laksid nii hobused kui ka traktorid. Niiid algas iilesehitusperiood, sdjahaa-
vade likvideerimine. Meie brigaadis tehti seda iihe linttraktoriga “Nati” ja ratastraktoriga
“Universal”. “Nati” kiindis kahes vahetuses — 661 ja péeval, traktoristid olid vene mehed. haa-
kijad eesti tidrukud — mina ja Nora Kaptein. “Universalil” oli traktoristiks iiks vene tiidruk,
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kes oli oma ametis tdielik vohik, enamus aega oli see traktor tal katki ja ta istus seal jupihun-
niku otsas, maardunud ja dnnetu. Lopuks tuldi MTJ-st ja remonditi traktor &ra, et Nastja saaks
Jalle uuesti 16hkuda. Hiljem pandi sellele traktorile iiks tatarlane, noor poiss, aga traktor hak-
kas téodle.

Peagi saime 166 selgeks — peale kiindi kuulus meie tookohustuste hulka ka saha korrashoid,
mutrite pingutamine ja terade vahetamine ja traktoristi abistamine traktori remontimisel, see
seisis peamiselt tooriistade kitte andmises ja mutrite keeramises. Suve poole usaldasid trakto-
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ristid meile ka traktorirooli, 66vahetuses, kui keegi ei niinud, eks nad kaisid paeval kodus hei-
na tegemas ja 0osel oli siis hea pdllupeenrale magama heita. Miletan, et juhtus kord selline
asi, et pollu teises otsas (pdllud olid 2-3 kilomeetrit pikad) suri mul traktori mootor vilja, aga
“Natit” tuli ju kéivitada eest suurest vindast, mida ma ei jaksanud ringi ajada, tirisin siis vin-
da dles ja ronisin jalgupidi otsa, et alla saada, nii, mitu korda ring tiis saanud, kaivituski sind-
rinahk viimaks. Kole oleks olnud kui oleksin pidanud 2-3 kilomeetrit minema traktoristi appi
kutsuma — edasi-tagasi kiies oleks olnud hommik kies ja to66 tegemata. Obisime traktori va-
gunis. Valvurist vanataat kiittis raudahju ja kiipsetas sellel pisikesi poidlaotsasuuruseid kartu-
leid, kostitas meidki — kiill olid head. Taat oli dldiselt viga metsiku valjanigemisega vana —
must ja karvane. Nora kord raikis, et tema drganud 66sel iiles, ta magas tlemisel naril, hirmus
kuumus, arvanud, et on juba pdrgus ja vanakurat lisab aga puid tulle. Vaatamata vélimusele
oli ta iiks sdbralik ja abivalmis vanataat.

Soogiga oli kehvasti, kolm korda paevas supp — kas herne vdi kaeratangu, ilma lihata. V&ib
arvata — kaeratangud ja vesi — see venis nagu ila. Harva sai sinna juurde killu leiba. Oh millist
puudust tundsime kartulist! Piim, liha, munad, vdi olid kaugel minevikus— unistustes. Seoses
kehva toidu ja kliima muutusega tulid ka haigused, paised jalgadel, malaaria, noortel naistel
jai ara menstruatsioon. Minul malaariat ei olnud, selle vastu anti profiilaktika mattes mingeid
kollaseid tablette, need olid nii mdrud, et neid tuli peegli ees lahtisse suhu visata, et kohe alla
laheks, muidu jai paevaks suhu mdru maik, ei aidanud vee joomine ega soomine. Kes selle
protseduuriga hakkama ei saanud, see sai malaaria.

Viljakoristuse ajal sain “ametikdrgendust”, viljakaalujaks. Vilja tuli kaaluda vaid iiks
punkritais, ilejédnud punkreid lugeda. Kaalumine kais kastiga vaikesel kaalul. Peale selle pidi
katuse all, kus vilja vastu vdeti, veel seda kithveldama, et ei liheks tuliseks ja abistama tuula-
misel. Viljakuivateid ei olnud, seal katuse all ta kuivas, seni kuni tulid autod linnast ja vili
veeti riigile. Kolhoosile jai vaid seeme ja pisike osa normipéevale. 1949. aastal oli see esime-
ne kord kui seda anti, sdja ajal ja peale selle ei saanud kolhoosnik grammigi vilja. Raagiti, et
iiks kolhoosi esimees ignoreeris seda korda ja andis oma to6listele natuke vilja ja ta pandi sel-
le eest vangi.

Viljakaaluja amet kuulus MTJ koosseisu ja sinna tuli teha komb. paevikud ja aruanded.
Stgisel sain — koristuse 16pul — selle eest MTJ-st koti nisuvilja. Sellele tuli 20 kilomeetrit
eemal asuvasse MTJ-i jargi sdita. Miletan, et selle kitte saamiseks oli vaja joosta siia-sinna ja
mitu allkirja anda ja 1dpuks liks pimedaks, ma ei saanudki sel paeval tagasi sdita. Paigutati
mind siis kuhugi venelaste juurde 66bima, seal valmistasid nende pere noored just klubisse
tantsima minema, kutsusid mind ka kaasa. See klubi kujutas endast suurt vene i geusu kirikut,
mis oli klubiks ringi kohandatud (kirikut neil ju vaja ei lainud, kuigi venelased olid viiga usk-
likud, ka ebausklikud, lugesid palveid ja 15id risti ette). Tantsisime seal hommikuni ja maga-
misest ei tulnud midagi valja. Olen pattu teinud — kirikus tantsinud. Kui vili sai koristatud, siis
randasime brigaadidest killa tagasi. Kaugem brigaad asus kiilast 10 kilomeetri kaugusel. Ve-
nelased kutsusid neid “taboriteks”. Talvel talitasin noorloomi, lambaid, kord tuli ka hobuseid
hooldada. Oli kiilm Siberi talv ja mul oli nnestunud juba mitu “ninanahka” vahetada. Meil
kraadi ei olnud, aga Tiri Edvinil oli kodust kaasas elavhdbeda kraad, mis naitas vaid —30°,
see istus tal talve labi “pesas”™, vahest harva kéis Edvin meil uudist radkimas, et kraad tulnud
“pesast” vilja. Kolhoosi kontoris oli raadio ja sealt kuuldud ilmateadete pohjal vdis seal tem-
peratuur vahest tiletada isegi —50°,

Tihti saadeti meid — tidrukuid — nii vene kui eesti — metsast ehituspalke vedama. Suurt
metsa kui niisugust seal ei olnud, oli ainult vaikesed metsatukad stepis, puudeks ainult kask ja
haab. Haavapuud kasutati ehitusmaterjalina. Palgid olid kiillaltki pikad ja et hirgadega ei saa-
nud puude vahel keerata, siis tulid need metsast vilja tassida tidrukute dblukestel dlgadel.
Viga raske oli, teinekord pidid pingutama nii et veremaik suus, aga mul oli ikka see selg vi-



lets, pidin tihti jaama kolmeks paevaks voodisse. Oh kui palju sain hurjutamist, et Saboteerin
kolhoosi korda, mis see siis olgu, noor inimene ja selg haige.

Aga kevad tuli omal ajal, juba teine Siberis, metsa all olid veel hanged ja lumest lageda-
tel kohtadel kasvas juba rohi ja hakkasid ditsema kirevad stepililled. Seal liks nii kiiresti
soojaks. Tuli jalle valmistuda traktoribrigaadi sditmiseks — seekord arvestaja — tankijana.
Tuli traktoritele petrooli tankida (dmbriga), tehtud t66d ille mddta ja vastav kirjatoo teha. Iga
kiimne paeva kohta pidin traktorijaama aruande viima. See oli Gisna huvitav t66, traktoreid ja
ka rahvast oli brigaadis veidi rohkem, s66k oli veidi parem — leiba sai — noored laulsid
(venelased on véga laulev rahvas ja kui ilusad on vanad vene rahvalaulud — ilusad ja kur-
vad). Kuid peagi Ioppes “hea elu” ja siigise saabudes pidin asuma vaga raskele ja vastutus-
rikkale toopostile. Nimelt liipsja ametisse.

Olid toimumas suured muudatused, kolhooside ithinemised, meiega liideti veel kaks kol-
hoosi ja Mininast sai kolhoosi keskus. Ja et siin oli juba lautasid ehitatud, siis siia aeti lapsi-
karja kokku, lipsjad aga ei saanud kodust dra tulla, mis muud kui paneme aga eesti tiidrukud
lipsma. Vastutasuks sai see kiila meilt jalle lambad — mustad rasvasaba lambad. Uldiselt ma
lehma liipsta oskasin, aga suurt karja mitte, 15-18 looma tuli kolm korda péevas kisitsi lips-
ta, o1 kuidas kaed valutasid (ja valutavad siiamaani). Nii vihe aega jii dhtuse ja hommikuse
lipsi vahele ja seda ka ei saanud magada, tuli “surnud™ kasi elustada. Paha lugu oli see, et
oma brigaadis olemise aja jooksul tuli oma “kaeratangu supp” ja leivatiikk kinni maksta, ku-
na me aga palka ei saanud, siis vdlg kolhoosile aina kasvas. Olin 1952. aastal kolhoosile vdl-
gu 1500~ rubla, see oli astroloogiline summa, seda ei olnud millegagi kinni maksta. Raki-
sime ikka, et kui me peaks siit ka vabaks saama (Josif oli juba surnud ja jutud kiisid), siis
kuidas me saame end kolhoosist vabaks osta? Killlap aga aitas “isakese” surm ja juhtus nii,
et 1953. aastal saime kolhoosist nii palju raha palka, et dnnestus enamus vdlga tasuda. Enda
katte e1 olnud ma nelja aasta jooksul saanud iithtegi kopikat. Nali oli see, et tuli veel votta rii-
gilaenu obligatsioon, kdik pandi vdla arvele. Tuli vilja, et riik oli veel vaesem kui meie, pi-
dime kolhoosist laenama, et laenata riigile. Kerkib kiisimus, et kuidas me siiski piris ilma
rahata elasime, vahest sai vilja iile oma vajaduse, seda vdis raudtee toolistele (elasime ithe
kilomeetri kaugusel Ida-Siberi raudteest) maha miiiia, samuti dmblesime ja kudusime neile.
Nendel ol raha, sest nad kaisid riigi 1661. Kolhoosnik oli see palgata ori — ka venelased, kui
nad olid kolhoosnikud, neil polnud passi ja kui nad julgesid kolhoosist lahkuda, siis paiti
nad kinni ja toodi kindlasti tagasi. Kui noormees liks kolhoosist sdjavikke, siis kolme aasta
mdoddudes “anti” ta kenasti tagasi, ei mingit linna vdi mujale toole minemist. Tuleb vilja, et
Utlusel “Venemaa on ks suur vangla™ on tdepdhi all.

Alates 1953. aastast olukord kolhoosis muutus, ei avanenud kiill vangla uksed, aga ela-
mistingimused muutusid inimlikumaks. Té6tasin ikka lipsjana — kokku viis aastat — kuni
kojusdiduni. Viga raske t66 oli, eriti talvel, kui tuli kilomeetri kaugusele lehmi ajada jarvele
jooma. Jaasse raiuti augud, kust vesi vilja voolas renni ja lehmad tunglesid libedal jaal tdu-
geldes ja kukkudes jooma. Suure pakasega kiillmusid neil nisad, koorus nahk ja ummistusid
piimakanalid, lipsmine oli lausa piin. Veel hullem, kui eriti kilmade ilmadega tuli tassida
vett 100 meetri kauguselt kaevust. Seda pidi tegema hirmus ettevaatlikult, kui loksus viltide-
le v&i marjaks said kindad, oli karta varvaste vdi sdrmede arakiilmumist. Kiillmumine on oht-
lik asi, sest kilmumise momendil sa seda iildse ei tunne, valu ilmneb alles iilessulamisel.

Oli ka ilusamaid hetki, oli juba nii palju raha, et vdis minna kinno (réndkino kiis kord na-
dalas), olid kolhoosi peod — kevadkiilvi 16pp, viljakoristuse 16pp, oktoobripiihad, klubis —
kui ka tdnaval — vdis tantsida ndrkemiseni. Uksikud mehed tulid sdjast tagasi — enamus naisi
olid lesed — aga noorukitest kasvasid mehed ja minuealisi kosilasi oli kui palju. Kiilas peeti
Jjalle pulmi, sbideti troikadega iimber kiila ja stindisid lapsed. Mu vend ja dde abiellusid, mi-
nul siindis 1955. aastal tiitar — tema isa laks sdjavikke.
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Muigama paneb, kui praegu raagitakse, et ei saa lapsi sinnitada, pole raha, pole pampersi
méhkmeid. Meil oli ainult nii palju uuest riidest dmmeldud mahkmeid. et sai beebi haiglast
koju tuua, hiljem kasutasime selleks pruugitud linade ja sdrkide tikke, ei olnud seal mingit
“pepu hodrdumist”. Huvitav oli see, kui vahe seal oli haigusi, sa vdisid olla iidini labi kiilmu-
nud, aga nohu vdi koha sul ei tulnud, sama kehtis ka laste kohta. Dekreetpuhkust kui sellist
seal ei tunnistatud. Té6tasin raseduse 16puni lipsjana, Shtuti valutas selg ja paistetasid jalad.
Peale sunnitust olin paar nadalat kodus, siis pidin minema vasikatalitajaks — ema hoidis titte
Ja kiis taga farmi juures, et saaksin teda rinnaga toita. Vasikad olid viiksed ja nende joogi-
ambrid ei olnud veel viga rasked, puidsin, nii palju kui sain, raskuste tdstmist valtida. Sugise
poole hakkasin jalle liipsjaks, nii vihe jii acga vaikesele tiitrekesele. Suvel t66tasime liipsi-
kordade vahel (kolmekordne liips) kolhoosi ehitusel, telliskivide vabrikus (kui nii véib delda
paari ahju ja kuurialuse kohta), samuti heina kasitsi saadu panemisel jne. Oh seda kéevalu, nii
paeval kui 661! Uldiselt inimene karastub raske t66ga, aga kéed ei karastu, nemad muudkui
valutavad.

Isa meile enam ei kirjutanud (ta tohtis kirjutada kaks kirja aastas, ithe meile Jja teise kodu-
maale) ja arvata oli, et teda enam ei olegi. Ode hakkas ajama asja, et saada isa surmatunnistus.
Peale aasta kestnud kirjavahetust ta selle saigi ja saatnud selle ENSV Ulemndukogusse, saime
sealt vabastuskirja, mille alusel Julgeolek tagastas passid — need olid aegunud — anti uued. See
oli juunis 1956. aastal, aga et meil oli teha palju reisi ettevalmistusi, siis koju sditma hakkasi-
me alles 30. septembril. Selle aja jooksul olime muretsenud kaks lehma, kaks siga, kanad,
need tulid kdik maha muiia, et sada kojusdidu raha, siia toodi tasuta, aga koju pidi sditma
omal kulul. Lehmad saime miiiia tervikuna, aga sead pidime tapma ja turul liha miiima. Ki-
sime vennaga Tatarski turul liha miiimas, kuna ithe paevaga ei joudnud kahte siga maha
miuda, siis vend jai linna 66bima, aga mina sditsin koju. Mul oli vaja kolhoosi lehmagrupp
liipsta. Ohtul ja hommikul. Need lehmad liipsin ma veel drasdidu eelhtul ja tinaseni ma ei
tea, kes pandi mind asendama.

Linna s6iduks anti ikka kdige “tulisemad” tikud, et mitte kolhoosile hibi teha linna vahel
mdne kronuga. Tolle taku nimi oli “Karaljok™, kellega me linna s&itsime ja ta kartis autot. Ko-
Jusdidul (vend jai linna) tuli meile vastu autobuss, hobune kargas nagu kiiiinal piisti, mina ké-
huli korvis hoidmaks kahe kaega ohje (sdiduvankritel olid seal pajuvitstest punutud korvid).
Tanaseni on silme ees bussiaknast valjavaatavad kohkunud inimnéod. Ja kui see hobune siis
bussist mooda sai ja need esimesed jalad ka maha pani, siis viahemalt viis kilomeetrit jutti lasi
ta ilejala. Tee kulges ro6biti raudteega, maletan, et vastu sditis rong sddurpoistega, kes hiiiid-
sid: “Hei, tiidruk, kuhu ruttad?”

Enne arasoditu tegime veel vigeva peo, sinnajaivatele eestlastele ja venelastest kolhoosi
Juhtkonnale. Ténu sellele saime sdiduks Tatarski jaama kasutada kolhoosi sdiduautot.

30. septembril 1956 hommikul lakski sdiduks, saatmas oli meid terve kiila, ei puudunud ka

pisarad. Ema ja mina vennanaise ning lastega sditsime sdiduautoga, vend koos pakkidega veo-
masinal. Enamus eestlasi jai maha, nemad vabanesid alles 1957. aastal. Lehvitati ja saadeti
kodumaale terviseid. Enne kui juba rongis istusime ei osanud nagu rédmu tundagi, liiga palju
oli askeldamist. Kui aga kdik askeldamised olid labi ja sait laks kodu poole, siis matlesin filo-
soofiliselt, et kui mind ei oleks 1949, aastal ara viidud, siis ei oleks ma tundnud seda iilevat
onnetunnet mis niiiid. Koik siin elus on suhteline.
See oli mul ka esimene tdeline rongisdit, magamisvagunis ja suureparaste viljavaadetega. Uks
pdev oli Moskvas peatus, ootasime Tallinna rongi. Nooremad kiisid ka linna vaatamas. mina
istusin lastega jaamas, kus sdin ka oma elu esimese jaatise. Ohtuks Tallinna rong saabus ja al-
gas kojusdidu viimane etapp. Valjuhaildajad rongis laulsid juba eesti keeles — laulis Georg
Ots. Jargmisel paeval, dhtu poole jdudsime Balti jaama.



Jargmised kolm péeva viibisime sugulaste pool, ootasime oma pakke ja oli vaja Hiiumaa-
le sdiduks dokumente vormistada. Huvitav, et meid Hiiumaale lubati, paljud ei saanud seda
luba. Vend ja 6de oma peredega jaid Tallinna, mina tiitrega ja ema sditime Hiiumaale.

Hiiumaal Putkaste lennuviljale oli meile vastu sditnud autoga Ralf Pao (see oli meie va-
na armsa tadi korraldus). Oige koju jdudmise tunne algas alles peale Laisna silla iletamist,
motlesin, et siit ei vii mind enam keegi édra ega ole tanaseni viidudki.

Oli 16ppenud minu elu kdige raskem periood, kas see on mingil méaral muutnud ka mu
iseloomu? Voib-olla niipalju — toimetulek igasuguse vihegi joukohase tooga, suutmatus kel-
legi juuresolekul tiksinda siitia ja taielik iikskdiksus oma vilimuse suhtes (meil polnud trak-
tori brigaadis isegi mitte peeglit. Kiisisime iiksteiselt, kas nina on must?). Lopetan — sellised
meenutused, 50 aasta tagused — on iisna rasked.

Lisan veel iithe juhtumi teel Lehtmasse. Nimetatud teel peatas kiiditamise auto iiks mees,
kes iitles, et tema on juba palju maad jalgsi maha kiinud, palus end peale votta, Voetigi. Te-
ma perekond, naine, lapsed olid dra viidud juba hommikul, ta ise olnud metsa vedamas. Ko-
Ju saabudes leidis eest tithja, juba riliistatud maja, liks laenas naabriperest pitsi leiba, tdstis
kompsu olale ja hakkas Lehtma poole astuma, inimesed juhatasid, kuhu poole kiitiditamise
autod olid sditnud. See mees oli Juhan Palade.

Teine lugu oli mu demehe Leonhard Karisega. Tema oli saksa sdjavées, langes vangi, vii-
bis aastaid Venemaa vangilaagrites. Lopuks vabanenuna sditis koju, pole enam kodu, ema ja
Ode kiiiditatud, isa Vorkuta vangilaagris. Pikemalt mdtlemata laenas sopradelt raha ja sditis
Siberisse. Asja vangilaagrite pdrgust padsenuna sditis ta tagasi, et aidata ema. Kuidas ma
sain sditmata jétta, ema oli ju hadas. Seal ta minu dega tutvus ja nad abiellusid.

Ei kujuta hasti ette kaasaegset meest astumas jalgsi Lehtma poole, julma teadmatusse,
sest seal on naine ja lapsed, kes vajavad abi. Vi iihest vanglast vabanenuna, sditmas vaba-
tahtlikult jdrgmisse, sest ema on hadas. Selliseid juhtumeid oli mitmeid. See niitab, kui suur
oli tol ajal meeste ustavus oma perekonnale, naisele, lastele, emale. See ei tuleks praegu, kus
lahutuste % on nii kdrge, kone allagi.

On kadumas vastutus oma perekonna eest. Igaiiks peab ise toime tulema ja tihtipeale on
perekonna pea hoopis naine ja mehelt pole isegi materiaalses mdttes abi loota. Minevikust
eeskuju votta — see on soovitus meestele.

Moétisklus sonast
Merike Niimann
Sona on voim ja
soéna on séim...
Sona on heitlus ja
sOna on vditlus. ..
Sona on hiie ja
sOna on piiiie...
Sona on tugev ja sdna on vaeti
sOna on laps, kes iiksinda jaeti...
Sona on valu, mis poetab end hinge,
sdna on maru, mis lammatab pingeid...
Sona on kaduv,
tuhmuv ja anuv...
Sona on lootus ja sdna on voit,
sona on karmim kui Siberi-soit...
mai 1987



Mailestused
Linda Nittim

Nittim Linda, elukoht Tallinnas, Adamsoni tn 32-7, siindinud 1906. a Kassari kiilas Laasi
talus, vallaline. Kodus elasin kuni 18. eluaastani, siis laksin Tallinna to6le, kodune perekond
jai tallu edasi. Minu isa esimesest abielust oli 1 dde (nn pooldde) Tiiu, sindinud 1888, ja 3
venda: Gustav, siindinud 1893, Priidu, 1895 ja Jiiri, 1898. Isa esimene naine Liisu suri 1900.
aastal siinnitamise tagajarjel koos lapsega, kuna sel ajal Kassaris ega Kiinas ei olnud arste
ega ammaemandat.

Minu isa oli 42. aastane kui ma sindisin. Isa suri 1944, elas 80 aastani. Oli pdline talu-
mees, talu vanematelt paritud. Vodrast t66joudu ei olnud, talutdo tehti oma perega. Talul oli
5 hektarit pdldu, heinamaad olid 15 kilomeetrit eemal Kassari soos, kus oli laus vesi iile luu-
peksi.

Isa teisest abielust oli kuus last: Anton 1902, Peeter 1903, Andrus 1904, mina 1906,
Villem 1907, Gustav 1912. Vanem vend Gustav oli meremees ja uppus.

Isa oli aktiivne ja selle aja kohta arenenud talumees. Oli 3 korda 3 aastat Kiina vallava-
nem ja kolm aastat Kéina valla kohtunik. Meil oli tellitud mitu selleaegset ajalehte, polluma-
janduskirjandust nagu “Pollumees” jt.. ostis teaduslikke raamatuid, igasuguseid looma— ja
karjakasvatuslikke raamatuid. Tervishoiust oli Kreutzwaldi “Kodu Tohter” ja Hellati
“Tervisedpetus”, poistele mitu aastakaiku kais “Meie Mats™.

Igal puhapdeva ohtul kaisid naabrimehed ja kdik Uidukiilla mehed meil koos, kus arutati
poliitilisi ja teisi paevasiindmusi. Meie, lapsed, kuulasime huviga pealt.

Isa oli ka puusepp, chitas teistele maju, regesid ja vankreid, paenutas reejalaseid ja looga-
puid, pdletas lupja miiiigiks ning tegi igasugu teisi toid, kappe, toole, laudu ja surmajuhtu-
miste korral tegi puusirke. Isa oli veendunud ateist, nii ei olnud meie majas usutalitusi ega
vaimulikke kombeid.

Ema oli 36 kui mina siindisin, tema oli samuti talulaps, vanemate kodust. Kaks aastat oli
linnas nn “6mbluskoolis™, kus dppis nii palju, et dmbles omale ja perele pesu ning viiksema-
tele ka piiksid ja kuued. Ema suri 83. eluaastal.

Lapsehoidjat ega koduabilist ei ole kunagi olnud, suuremad hoidsid viiksemaid, vihemalt
kolmeaastaselt pidi iga mees ennast riide panema, oma “aseme ara tegema”. Ohtuti laulsid
poisid magama minnes: “Piiksid, minge maha, ma teid enam ei taha” ja hommikul: “Piiksid,
tulge jalga, ma teid enam ei pdlga”. Suure talutoa jaotas pooleks “soesein”, tagumises otsas
seina taga oli vanemate magamisase, mille ette oli tdmmatud eesriie, kardin. Selle jarel oli
minu voodi ja sealt algas kook, ilma ukse ja vaheseinata. Kook oli suur, kus oli pikk soogi-
laud, mis andis lahti tdmmata kui oli suuremate t66de nagu masina rehed, kartulivdtjaid, kus
olid abiks naabrid ja vabatahtlikud, naabritele tuli nende vajaduste ajal t6id tagasi teha ja va-
batahtlikkudele maksti toiduainetega ning kaisid iga laupaeva dhtul saunas ja sdid kruubi-
pudru, mida keedeti igal laupaeval.

Pesu pesti igal kesknadalal, oli nn pesupédev. Tadi, ema dde, oli pesu pesemisel abiks ja
ka mina pesin pesu ja abistasin kodustel téodel, nii kaua kuni liksin dra. Paeval ei tukasta-
nud ega puhanud keegi. T66d jatkus koigile kogu paevaks. Toopiaevadel tegid siiiia lapsed,
pithapdevadel ema. S6ime koogis, kus oli suur pliit, koeti puudega.

Isa ndudis, et sdogiajad oleksid tapsel kellaajal, hommiku kell 8, Iduna kell 2 ja dhtul kell
8. Meie, lapsed, sdime ka vaheajal. Peamiseks toiduks olid nn “terved tuhlid™ ja soolasilk, li-
ha oli oige harva, suurte pithade ajal voi kui tulid kiilla mdned “suuremad” kiilalised, siis
ootasime, kuni nad olid s66nud, oli vahest ka suitsuliha vdi muud ile jaanud. Ema tegi leiba,
1gal nadalal tehti 6-7 suurt 2-3 kilost leiba, leiva s66misel lastel keeldu ei olnud, séime alati
so0gi1 vaheaegadel leiba (v6id ei olnud). kiglmi kartuleid, silku. Kartuleid kasteti silgu sool-



veesse, riilibati rédska piima peale.

Isa oli absoluut karsklane, majas ei olnud mingit alkoholi, ei 5lut (ei tehtud kunagi) ega
muud. Mahlu siis ei tehtud, aga moosi ema keetis kiill, pohli vahetati Tubala naistega, vahe-
tati vilja vastu. Meil oli suur dunaaed, dunu, ploome, sdstraid ja tikreid oli palju. Peres oli
kaks hobust, kolm lehma, kiimmekond lammast, kaks siga, iiks miiiidi, et raha saada ja teine
s00di ise. Liha sai peamiselt suurte pithade ajal, isa jagas igale tiiki, kdigile vordselt. Ka ka-
nu oli kimmekond, mune muidi, et raha saada, mdnikord, nagu Lihavdtte pithade ajal kee-
deti ka rohkem mune, igale Ghele 2-4 tikki. Jahimeest ega kalameest meil ei olnud. S66gi
ajal voisid lapsed kui vanad k&ik radkida, aga hullata ja rumalusi ridkida ei lubatud.

Tol ajal, kui mina laps olin, ei s66dud maal kahvlitega ega olnud ka taldrikuid. Igaiiks soi
niipalin kui tahtis ja lahkus kui oli so66nud. Suur supikauss pandi keset lauda ja igal olid vii-
kesed kausid, igaiiks tdstis endale paraja jao viiksesse kaussi, supile vdis igaiiks ka koort
peale panna. Peamine toit oli ikka koorega kartul, viike vereva, need olid viga head kartu-
lid, juure anti soolasilke ja silgusoolvett. Kurke soolati siigisel suur tinnitiis ja neid s66di
talve ldbi, eks sealt saadi mineraalaineid.

Esimesed kingad tehti neile, kes laksid kooli, teised kaisid talve labi paljajalu dues kui
toas, koha ja haigusi juhtus viaga harva. Ukskord Andrus (6a) hakkas kohima, teised aitlesid,
et kdis cma kingadega laudas, selleparast kohib. Haigestumisi tuli véga harva, siis pandi
killm mérg kiteritik pea peale ja poiss oli terve jille.

Meie peres riidu ega tiilisid i olnud, vanemad omavahel ja lastega ei olnud pahandusi.
Emaga oli minul ja ka teiste lastega ldbisaamine hea. Ta oli hingeliselt drn ja intelligentne,
kehaliselt ei karistanud tihtegi last, meie, lapsed, austasime oma vanemaid viga.

Laua koristamine, ndude pesemine oli laste 166, mis omavahel oli rangelt jagatud. Uks
koristas ndud, teine pesi, kolmas kuivatas, itks pithkis laua aluse, igale jagus vordselt kodu-
seid toid.

Sauna koeti igal laupaeval, siis kaisid ka kdik vabadikud, kes kiisid pdeviti mdnikord
pdllutdadel abiks, nagu masinarehed, kartulivdtt ja panemine, neile tasuti toiduainetega ja
said aasta 1dbi prii sauna koos laupaevadhtuse kruubipudru ja vdipiimaga. Mingeid sinni-
paevi ei peetud kunagi, ei olnud kellelgi meeleski, millal kellegi siinnipéev oli. Mingeid kin-
gitusi ei tehtud kunagi, ei pithade ajal ega muudel tahtpaevadel. Vanemad lastega ei mangi-
nud kunagi, neil polnud selleks ka aega. Ma ei maleta ihtegi juhtumit, et isa oleks kunagi
iihe lapse siille votnud voi teda toitnud, ta oli range, kui vahest poisid toas hakkasid miirama,
vaatas isa kord iile prillide ja kohe oli kdik “kuss™.

Raamatuid oli meil vérdlemisi palju. Kui ta tuli Kiinast, oli tal ikka mani s raamat.
Kooliharidust oli isal kolm aastat ja emal kaks aastat vallakooli. Olid endid isedppimise teel
harinud. Kuna isa oli itheksa aastat vallavanem, siis oli ta muidugi poliitikast huvitatud Ta
oli pahempoolsete vaadetega ja puiiidis neid ka teistele kilameestele selgitada, niahes selle-
aegset talurahva viletsust. Kui aga Venemaalt saadeti siia karistussalgad, paises Hiiumaa
seetdttu, et sel ajal oli Hilumaa ja Haapsalu vahel olukord, et ei sditnud laevad ega saanud
hobustega iile, jaanuaris 1906. Veebruaris kuulutati manifest ja anti kdigile armu.

Talurahval oli l&bi aasta nii palju t66d, et mingit labikaimist ega kiilastusi ei olnud. Sporti
sel ajal el tuntud, ega spordihuvilisi ka meie peres ei olnud. Mingisime omaealiste naabrilas-
tega pdllumiel ja oma dues. Mangukaarte polnud kellegil. Noorte organisatsiooni polnud
olemas. Erilisi perekonnasdpru minu vanematel ei olnud, isa oli alati kodus ja emal oli kaks
noorepdlve sdhrannat, kes mdnikord pithapieva pealeldunal kiisid meil voi ema kiis nende
Juures “juttu ajamas”. Mingeid gruppe ei olnud. Kui ema oli haige, olin mina linnas, pieval
601, 166 ol véiga pingeline ja Shtul kiisin 6htukeskkoolis, koju tulla ei saanud, teda abistasid
ta pojad ja “minijad”.

Kooli laksin 8 aastaselt, naabri poissi Opetati lugema (ta oli 10 a) ja mina tema selja taga
vaatasin pealt ning Gppisin lugemise selgeks, vallakooli pidi minema 10. aastaselt. Kuna mul
oli lugemine selge, ise tahtsin kooli minna ja laksingi. Siis algas [ ilmasdda, meesdpetaja
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mobiliseeriti ja dpetajaks tuli iks dige noor tidruk, nii ei olnud koolis mingeid muid jutuaja-
misi valjaspool kooli. Kuna minu algkooli dppeaeg oli sbjaaeg, Spetajad ikka noored kesk-
kooli dpilased, igal aastal uus, siis ei olnud mingeid gruppe. Esimesed kolm aastat oli tsaari-
aeg, oppeaineid peale usudpetuse ja eesti keele olid kdik vene keeles. Kuna vene keelt ei
osanud ka Opetajad ise, siis keelt selgeks ei dppinud. Paar aastat olin niisama kodus, siis asu-
tati Kassari Kiinavalla kdrgem algkool, selle 16petamise jarel liksin linna, sain vabrikusse
toole ja astusin Shtukeskkooli “Tallinna Kolledz”, selle 1dpetamise jirel astusin Tartu Uli-
kooli. Kuna t6okohti oli tol ajal vaga raske saada ja toolt ei lubatud seminaride ja eksamite
ajal puududa, jéi iilikool pooleli. Kuna kodust abi ei olnud, tuli t66 kdrvalt dppida. Olin teks-
titlivabrikus, vahetustega t66, Shtuses vahetuses koolis kiia ei saanud, tuli kdvasti pingutada,
et kooli eksamitega toime tulla. Palk oli viike, igal aastal karbiti hindeid, oli tikitoo. Kui
pingutasid ja putdsid rohkem teha, karbiti kohe palka maha. Teenisin umbes 50 krooni
kuus, olin sel ajal ikka kaasiiiiriline mdne perekonna kdrval, oli ainult voodikoht, selle eest
maksin 15-20 krooni kuus. Koju raha anda ei saanud, siigiseti saadeti kartuleid ja monda aia-
saadusi. Liha ega monda paremat pala osta ei saanud. Hea oli, et kodus sdin pdhiliselt kartu-
leid, olin ka linnas kartuli ja soolvee peal, aga tervis oli hea, haige kunagi ei olnud. Hiljem
sain Keila Uhispanka kassapidaja koha, seal oli palk 60 krooni ja toopaev ainult kuus tundi,
sain ka omaette vaikese katusekambri, kuid siis algas teine ilmasdda, tédkoormus kerkis
mitmekordseks ja palk oli jalle vaike. Todandjad ei kilastanud kunagi to6lisi ega abistanud
neid. Tooandjate ja kaastdolistega oli mul viga hea labisaamine, taheti mitu korda panna
eesrindlaste hulka autahvlile, aga ma ei tahtnud, fotograafide eest jooksin ara, kiituse kirju
ikka anti. Piiidsin muidugi oma t66d korralikult ja hésti teha. Tuli teha ka palju tiletunde,
pithapaevaks tassisin t66d koju. Too6tasin 15 aastat Keila kooperatiivis raamatupidajana, see
oli venelaste ajal. Laupéeva Ghtul aeti kauplustesse maarajoonidesse inventuuri tegema.

Kui sain 55, jdin pensionile, olin puruvasinud vaimsest t6ost, tiidinud ega tahtnud enam
pidevat raamatupidaja kohta, kuid oma kaks kuud tegin 4ra, ndudmine oli suvel puhkuseand-
Jana, peale kahe kuu vormistati “koogitodliseks™, “kaevupuurijaks”, “kanguriks™ jne. Siis
“krabas™ Harju Sotsosakond mind iihiskondlikuks inspektoriks, see oli ilma tasuta. To6tasin
seal 20 aastat mitte tdiskohaga, siiski pea iga pédev, kuna palka nad maksta ei saanud, anti
paar korda aastas 100 rubla toetust. Seal olid viga toredad ja head inimesed, tahtsin neid
aidata. Ka kooperatiivi vanad head tuttavad kasutasid mind oma “abitdodega™ ira, kuni 80.
eluaastani, tdid mulle t66 koju ja viisid ara.

Olen olnud terve, ithtegi arstimit mul peale joodipudeli pole olnud enne kui niiid 4-5 vii-
mast aastat tekkisid ka korvalol ja validool. Pole elu jooksul kordagi haige olnud, ei ole arsti
Jjuures kiinud ega arst minu juures. Ukski organ ei ole valutanud peale “mootori”, mis vii-
mastel aastatel on hakanud “logisema” ja jalad, need ei taha kuidagi sona kuulata.

Nii peangi pensiondri pdlve, suvel kodukohas maal ja talvel vennatiitre juures linnas.

Kassaris, juulikuul 1998,

Fotovdistluse nimekonkursile saabus 14 pealkirja. Voitis “Oh kadakaid, oh karjamaid ja
Sagretirbil kondijaid!” Esitaja Aina Kase Leluseljalt, kes sai auhinnaks suure okolaadi.

Toimetanud ja kujundanud Kassari Haridusselts.
Pildistanud: Aidar Kidramees, Merike Niimann.
Viljaandmist toetanud: Eesti Regionaalarengu Sihtasutuse kalaliikumise toetamise programm.



